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PRI 


OMA. Gli ultimi che hanno visto il Papa Pio 

XII al lavoro, prima della malattia, sono stati 
i partecipanti al congresso del notariato laàtitto; 
i prelati che gli vennero incontro sul portone 
della villa pontificia, verso le 9 e 30 del mattino 
di domenica, li avvertirono di non affaticare 
troppo il Papa. Non dissero, naturalmente, che 
negli ultimi giorni Pio XII s’era sentito poco 
bene e ayeva dovuto molte volte chinare la te- 


sta sul petto per cercare di 


attacchi di singhiozzo che l’assalivano di tanto 
in tanto. Ai notai venne-accennato soltanto l’in- 


Ad un tratto pesanti gocce di 

ioggia batterono sulle vetrate del. 
fa sala delle udienze, e presto, al di 
là delle finestre, il mondo sembrò 
farsi buio, di piombo e d’acqua 
sporca, illuminato a tratti dalle 
fredde lame dei lampi. 

Una tempesta di straordinaria 
violenza sovrastava Roma e din- 
torni. Nella parte bassa della città, 
le strade e le piazze si stavano al- 
lagando. Nella compagna romana, i 
ruscelli e i torrenti, secchi da più 
di quattro mesi, tornavano a vive- 
re, e si muovevano trascinando zol- 
le di terra, sradicando cespugli, ab- 
battendo gli argini. 

Finita l’udienza con i notai, Pio 
XII si recò nel suo studio insieme 
a monsignor Angelo Dell'Acqua. 
L’improvviso temporale gli impe- 
diva infatti la passeggiata che era 
solito fare nei giardini della villa 
verso mezzogiorno. Restò allora a 
gurare per più di un’ora col suo 

do collaboratore. Nel pomeriggio, 
dopo aver pregato a lungo la Ma- 
donna di Pompei, s’avvicinò alla 
gabbia dei cardellini, ancora spau- 
riti per il temporale finito da poco. 
Ma si sentiva stanco e rinunciò a 
lavorare dopo il tramonto, come 
spesso faceva. 


Il potere 


ELLA notte fra domenica e lu- 

nedì il Papa s’aggravò. Verso le 
5 e mezza del mattino chiamò suor 
Pasqualina e il suo maestro di ca- 
mera, monsignor Federico Callori 
di Vignale. Disse di sentirsi male; 
anzi lo mormorò. 

E’ stato questo il primo sin- 
tomo che ha allarmato le persone 
più vicine al Papa e che le ha in- 
dotte ad avvertire immediatamen- 
te i medici, Cominciava un mo- 
mento difficile. 

Cominciava una veglia, per for- 
tuna non tragica, durante la quale 
si stabiliva nella villa di Castel 
Gandolfo il clima dei momenti so- 
lenni. Era spontaneo rievocare 
grandi fantasmi: Luigi XIV, Fran- 
cesco Giuseppe... La trepidanza 
che la scomparsa del grande re 
produsse in tutti i francesi, nei cor- 
pen timorosi di novità, nei nota- 
bili della grande borghesia che sen- 
tivano la fine d’un’epoca, e di cui 
sentiamo un’eco solenne nelle me- 
morie di Saint-Simon, ci sembra 
non dissimile da quella che nel 
momento più drammatico della 
storia austriaca dominò Vienna. 
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MIU 


ORI ENT TAI. 


LORA DIFFICILE BOTTO 
EL PAPA 


nascondere gli 


Cosa c’è di comune tra Luigi 
\ XIV, Francesco Giuseppe e Pio 
XII? Non la lunghezza del regno, 
sebbene vent’anni di papato abbia- 
no lo stesso peso di sessantanove 
anni di monarchia assoluta e di 
settantadue anni di monarchia pa- 
ternalistica. Una certa rassomi- 

lianza- c'è nella melanconia evi- 

ente negli ultimi anni dei tre so- 
vrani. Certo, non può parlarsi di 
scetticismo in un pontefice che 
fonda il suo potere sulle manife- 
stazioni della fede, ma non si può 
dimenticare che a Pacelli diploma- 
tico è succeduto in questi ultimi 
anni un Pacelli ricco di ben altre 
inquietudini. 

’'è chi dice che il Papa è stato 
vinto dal dolore. E’ forse una spie- 
gazione che indulge alla retorica, 
ma è sicuro che nei giorni scorsi è 
cominciata l’ora difficile di Pio 
XII. Noi comprendiamo l’angoscia 
d’un uomo che sa di lasciare die- 
tro di sè una così grave eredità in 
un momento ricco di contraddizio- 
ni che impediscono una visione 
certa dell'avvenire. E se lunedì 
mattina cominciarono le ore diffi- 
cili di Pio XII, cominciarono anche 
le ore difficili del papato. Ciò che 
spiega il clima che s’é stabilito su- 
bito a Castelgandolfo. Da una par- 
te la preghiera della gente umile, 
dall’altra la commozione, forse il 
nervosismo degli alti dignitari ec- 
clesiastici. 

Ad essi non è stato concesso un 
momento di riflessione personale. 
Quando un Papa s’ammala, e così 
gravemente e in tarda età, chi ha 
una responsabilità anche modesta 
nella Roma cattolica si trova a 
guardare sbigottito l’avvenire. Pro- 
prio come succedeva a Parigi tre 


In questo numero del. 
1° « Espresso” un supple- 
mento speciale di quattro 
pagine a colori sul Papa 


secoli fa e a Vienna or sono qua- 
rant'anni. Certi fatti appartenenti 
all'ordine naturale costringono ad 
un confronto tra il passato e l’av- 
venire, tra un passato grandioso ed 
un avvenire pieno di problemi. 

E' così che a Castel Gandolfo nei 
giorni scorsi s'è stabilito, per un 
momento, il clima che nel passato 
si produceva nei momenti di crisi 
intorno alle grandi dinastie, deten- 
trici d’un potere assoluto. 


tensa e troppo faticosa attività degli ultimi gior- 
ni: il Papa ‘infatti, oltre al suo normale lavoro, 
aveva ricevuto i partecipanti al convegno in- 
ternazionale di chirurgia plastica, i congressisti 
librai internazionali che hanno edicole nelle sta- 
zioni ferroviarie e una delegazione di cattolici 
americani guidata dal cardinale Francis Spell- 
man. Il Papa stava parlando in latino da più di 
dieci minuti ai notai italiani, francesi, spagnoli, 
quando le nubi nerissime che si erano addensate 
nelle prime ore di domenica tra Monte Mario ed 
i colli Albani si ruppero. Scoppiò il temporale. 


Ormai il mondo cattolico era en- 
trato in allarme. A Nancy, il cardi- 
nale Tisserant saliva su un aereo 
bimotore per correre a Roma. An- 
che tutto l’Occidente cristiano, sen- 
za distinzione confesstonale, entra- 
va in movimento. A Washington, 
Paul Dudley White, il cardiologo 
del presidente Eisenhower, avver- 
tito da una telefonata da Roma, 
disse che era pronto a prendere il 
primo aereo e, se fosse stato invi- 
tato per un consulto, sarebbe po- 
tuto giungere a Castel Gandolfo 
nella nottata. 


La veglia 


PRIMI ad entrare nella stanza del 

Pontefice furono i nipoti, Carlo 
e Marcantonio Pacelli, accompa- 
gnati da monsignor Domenico Tar- 
dini e da monsignor Carlo Grano 
della segreteria vaticana. Poterono 
vedere soltanto, per qualche atti- 
mo, un uomo che in quel momento 
era privo della vista, della parola 
e della possibilità di muovere le 
braccia e le gambe: lo stato di co- 
ma era cominciato. 

I cardinali Ottaviani, Micara e 
Tisserant s’'avvicendavano davanti 
alla porta della stanza pontificia; 
nei corridoi si muovevano silenzio- 
samente i monsignori Dell'Acqua, 
Tardini e Nasalli Rocca. 

Il silenzio che dominava la villa 
contrastava stranamente con il 
fragore della piazza vicina, dove il 
vociare della gente si confondeva 
al rombo delle automobili, al ron- 
zìo delle macchine da pre allo 
strepito dei generatori di corrente 
per il parco lampade. 

Verso mezzogiorno, quando il 
Papa accennò a un leggero miglio- 
ramento, la villa sembrava quella 
d’un monarca che tongle aperta la 
propria corte. Nel cortile, allineate, 
decine di macchine americane. 
Nell’anticamera, sul tavolo, le lob- 
bie nere si confondevano con i cap- 
pelli dei monsignori. In ogni corri- 
doio, in ogni stanza, in ogni salotto, 
sostavano, a gruppi di due o tre, 

relati e uomini dagli abiti scuri. 

mogli dei parenti del Papa era- 
no scese in giardino a camminare 
sull'erba che il sole non aveva an- 
cora asciugato dopo il temporale 
della domenica. Così lunedì, così 
martedì, mentre il vento spazzava 
il cielo provocando improvvise 
schiarite subito cancellate da altre 
nubi autunnali che assediavano il 
vasto orizzonte dell’agro romano. 
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MIELI 
DEL 


Vi spieghiamo perchè il 


torchio della speculazio- 


ne stritola insieme il con- 


tadino e il consumatore . 
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FANFANI NON HA PIÙ BISOGNO 
DI FOLCHI 


RA Il sottosegretario agli Esteri Alberto Fol- 
i ha visto in questi ultimi tempi diminuire 
la propria influenza a Palazzo Chigi. L’on. Folchi, 
che appartiene alla sinistra DC, aveva avuto il 
compito, durante il precedente governo, d’assicu- 
rare il mantenimento dei buoni rapporti tra il 
ministro degli Esteri Pella e il Quirinale. Egli ave- 
va quindi una parte notevole nella formulazione 
della nostra politica estera e si vedeva spesso af- 
fidati incarichi diplomatici di primo piano. Oggi, 
invece, i consiglieri più ascoltati dal nuovo mini- 
stro degli Esteri, (il presidente del Consiglio Fan- 
fani), sono il senatore Girolamo Messeri e l’on. 
Giorgio La Pira. Per quanto riguarda il mante- 
nimento dei buoni rapporti con il Quirinale, Fan- 
fani ha dichiarato d’essersi assunto personalmen- 
te questo compito. 


DUCLOS TEME LE CRITICHE 
DEI COMPAGNI ITALIANI 


OMA. L'ufficio esteri del PCUS ha affidato ai 

omunisti italiani un’inchiesta sulle cause che 
hanno indotto molti iscritti al partito comunista 
francese a votare per De Gaulle. Come base del- 
l'inchiesta, la segreteria del PCI sì servirà dei nu- 
merosi rapporti inviati da Parigi dal membro del 
comitato centrale Umberto Scalia, il quale in que- 
sti ultimi anni ha avuto l’incarico di rappresen- 
tare il PCI presso i comunisti francesi. In questi 
rapporti, Scalia ha spesso criticato i dirigenti 








francesi, soprattutto per la scarsa combattività 
dimostrata in campo sindacale. L'inchiesta del 
PCI preoccupa i dirigenti del PCF e soprattutto 
Jacques Duclos. Subito dopo le elezioni politiche 


JACQUES DUCLOS 


del 1948, infatti, furono i comunisti francesi a 
condurre un’analoga inchiesta per accertare le 
cause della maggioranza assoluta conquistata dal- 
la DC e dell’insuccesso del PCI. 


I MISSINI PREFERISCONO NASSER 
A DE GAULLE 


OMA. L’on. Filippo Anfuso, l’esperto di politica 

stera del MSI, ha cercato inutilmente d’otte- 
nere la totale solidarietà del partito col generale 
De Gaulle. Arturo Michelini e Augusto De Marsa- 
nich, segretario e presidente del MSI, hanno con- 
sigliato di seguire una politica di fiducia ma con 
molte riserve. « Non dimentichiamo », essi hanno 
detto, « che De Gaulle è stato uno dei più tenaci 
nemici dell’Asse. Inoltre una politica di piena so- 
lidarietà col generale potrebbe pregiudicare i rap- 
porti del MSI coi nazionalisti di Nasser, che non 
sono mai stati così cordiali come adesso ». 


FALLITA LA MISSIONE 
DI SPELLMAN AD ATENE 


TENE., Il primo ministro greco Costantino 
Karamanlis ha detto al Cardinale Francis Jo- 
seph Spellman di essere convinto che il mare- 
sciallo Tito non cederà in nessun caso alla pres- 




















sione russa e conserverà una politica indipenden- 
te. Spellman si era recato ad Atene per cercare 
di stabilire rapporti diplomatici tra quel paese 
e il Vaticano. Karamanlis si è detto costretto a 
rifiutare questa offerta perchè la nomina d’un 
ministro plenipotenziario in Vaticano scontente- 
rebbe i dirigenti della Chiesa ortodossa, che sono 
i veri capi spirituali della nazione greca. 


PER I CINESI 
GLI JUGOSLAVI SONO SIGNORI 





RAGA. L’ambasciata della Cina comunista in 

Cecoslovacchia ha organizzato giorni fa un ri- 
cevimento in onore della festa nazionale cinese 
del 1. ottobre. Sono stati invitati anche l’incarica- 
to di affari e l’addetto militare jugoslavo. Un 
giorno dopo che gli inviti erano stati già conse- 
gnati all'ambasciata jugoslava i cinesi hanno pre- 
gato i due diplomatici di restituirli, affermando 
che essi erano stati compilati in maniera sba- 
gliata. Dopo poche ore gli inviti sono stati ricon- 
segnati all'ambasciata jugoslava: mentre nei pri- 
mi biglietti accanto aì nomi dei rappresentanti di 
Tito era scritta la parola « compagno », nel testo 
corretto era stata scritta la parola «signore». 


IL LABOUR PARTY 
PREVEDE LA VITTORIA DI NENNI 








ONDRA. Il partito laborista ha spedito ai lea- 

ders socialisti dei vari paesi aderenti all’Inter- 
nazionale un documento riservato sulla situazione 
del PSI e del PSDI elaborato collegialmente dagli 
osservatori laboristi che sono venuti in Italia in 
questi ultimi mesi. I laboristi prevedono una vit- 
toria di Nenni al prossimo congresso nazionale 
del partito socialista italiano. 


ALLEN DULLES LA PENSA 
COME LA PIRA 








OMA. Allen Dulles fratello del segretario di 

Stato e capo dei servizi segreti degli Stati Uni- 
ti, s'è incontrato a Roma coi dirigenti della Curia 
generalizia dell'ordine dei gesuiti e con quelli del- 
la Segreteria di Stato. Argomento dei colloqui: la 
situazione politica nel Mediterraneo e la costitu- 
zione d’un fronte anticomunista a cui parteci- 
perebbero sia i paesi cattolici che i musulmani. 


RUMOR CHIEDE A MONTINI 
D’AIUTARLO 


ILANO, Giovanbattista Montini, arcivescovo di 

Milano, e Mariano Rumor, vice segretario del- 
la DC, si sono incontrati il 5 ottobre scorso. Du- 
rante il colloquio, avvenuto a Milano, e sollecitato 
dal presidente del Consiglio Fanfani, Rumor ha 
pregato Montini di svolgere un’opera di media- 
zione per ottenere l’appoggio della sinistra DC 
della Lombardia alla sua candidatura a segreta- 
rio del partito, in vista delle dimissioni dalla ca- 
rica che Fanfani presenterà al prossimo congres- 
so. In questa occasione, infatti, Rumor dovrà com- 
battere due forti avversari. All’on. Emilio Colom- 
bo, appoggiato dal gruppo degli amici dell’on. Se- 
gni e dalla DC meridionale, si è aggiunto, come 
aspirante alla carica di segretario del partito, l’on. 
Paolo Emilio Taviani, che conta sull’appoggio del 
cardinale Siri e dell’Azione Cattolica. 


FORNARI PREPARI PURE 
LE SUE VALIGIE i 


OMA. Fanfani intende richiamare a Palazzo 

Chigi l’attuale ambasciatore italiano presso la 
RAU, Giovanni Fornari, al ritorno della sua pros- 
sima visita al Cairo. A Fornari sarà affidata la 
segreteria generale del ministero degli Esteri. 
Questo provvedimento è stato fino ad oggi ri- 
tardato dalla difficoltà di trovare un altro inca- 
rico per l’attuale segretario Adolfo Alessandrini. 
Si era parlato di inviare Alessandrini a Londra ma 
Vittorio Zoppi, che è attualmente il nostro rappre- 
sentante presso la Corte di San Giacomo, s'è mo- 
strato poco favorevole ad accettare un’altra am- 
basciata. Nel caso che non riesca a trovargli una 
sede adatta, l'onorevole Fanfani affiderà ad A- 
dolfo Alessandrini la direzione d’un nuovo ufficio, 
che dovrebbe occuparsi degli affari del Medio 
Oriente e dell’Africa del Nord. 











IL DISEGNO DI VICKY 
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«Un colpo al cerchio, una 
sibile no... ?». 








botta ai fianchi e gira gira, hop là! Sto 








diventando più fles- 
(dal "Daily Mirror”) 





La legge sull’olio 





LA PAURA D'AVER CORAGGIO 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Tre mesi fa, quando cominciammo la campagna 

contro le frodi olearie rivelando all'opinione pubblica una 
realtà sconcertante e grave, il presidente dell’Associazione 
industriali dell'olio Angelo Costa ci promise una querela per 
diffamazione. Ne restammo assai stupiti, e lo scrivemmo. 
Perchè mai un grande industriale oleario, rappresentante 
un'intera categoria, reagiva in modo così insolito ad una 
campagna che avrebbe dovuto trovare il consenso e l’appog- 
gio di tutti gli industriali interessati non meno dei consuma- 
tori alla repressione delle frodi? 

Per trovare una risposta a questi nostri dubbi proponemmo 
un dibattito pubblico tra Angelo Costa ed alcuni tecnici di 
provato valore, che da tempo vanno denunciando quanto av- 
viene nel settore dei grassi alimentari sotto gli occhi delle 
autorità. Il presidente dell’Assolearia accettò, ma pose una 
condizione: che il suo interlocutore nel dibattito fosse un 
professore universitario, cioè avesse i quarti di nobiltà ac- 
cademica necessari per scontrarsi con lui. La richiesta ci 
sembrò alquanto singolare; comunque c’era poco da discu- 
tere: prendere o lasciare. E ci mettemmo alla ricerca d’un 
professore universitario che sostenesse pubblicamente ls tesi 
dei consumatori, in contraddittorio con Angelo Costa. 

Scoprimmo subito che la nostra ricerca era tutt'altro che 
facile. Professori universitari esperti nella materia ce n'erano 
a dozzine; la grandissima maggioranza di essi era convinta 
della bontà della tesi da noi sostenuta, ed anzi ci confortava 
a proseguire e ci forniva nuovi argomenti per la nostra cam- 
pagna. Ma quanto ad assumerne in pubblico la paternità, ac- 
cettando la sfida del presidente dell’Assolearia, era un altro 
conto: giunti a questo punto i nostri inviti venivano gentil- 
mente ma cortesemente rifiutati. 


TAVAMO dunqu= per perdere le speranze di riuscire ad 

organizzare un pubblico dibattito, sul problema delle frodi 
olearie tra così egregi contradittori, quando è intervenuto un 
fatto nuovo: il professor Arnaldo Foschini, direttore dell’Isti- 
tuto di merceologia dell’Università di Roma, ha querelato 
per diffamazione Angelo Costa perchè questi, durante la con- 
ferenza stampa del 28 giugno in cui attaccò i giornalisti del- 
l’ ’Espresso”, aggiunse anche apprezzamenti tutt’altro che be- 
nevoli nei confronti del Foschini, reo ai suoi occhi, d’aver do. 
cumentato la scandalosa situazione del mercato oleario. 

Il dibattito dunque ci sarà. Sarà in tribunale invece che 
davanti alla televisione; ma non per questo il suo interesse 
ne risulterà diminuito. Sentiremo le ragioni di Costa e capi- 
remo finalmente il perchè della sua irritazione contro un 
giornale che, in pochi mesi, è riuscito ad ottenere dal gover- 
no gran parte dei provvedimenti che il presidente dell’Asso- 
learia sostiene d'aver invocato inutilmente per anni. 


menti annunciati dal governo. Sono sufficienti? Tutelano i 
consumatori e gli industriali onesti? O sono un’inefficace pa- 
rata dietro cui continuerà a sussistere Ja vecchia realtà di 
frodi e di cntraffazioni? 

Il governo ha deciso di sottoporre al controllo della guar- 
dia di Finanza tutte le raffinerie d’olio, per impedire che il 
prodotto venga ricavato da grassi d’incredibile origine anzi- 
chè dalle olive, come prescritto dalla legge. E’ un primo pas- 
so avanti e ne prendiamo atto con soddisfazione. Certo, il 
controllo della Finanza, se l’esperienza del passato vale qual- 
cosa, non ci dà grandi garanzie: troppe volte il benemerito 
corpo si è lasciato passare sotto il naso interi vagoni o intere 
navi cariche delle merci più singolari senza intervenire a 
tempo. Confidiamo comunque che il futuro sia migliore e la 
vigilanza sia più rigorosa. 


ATTO questo primo passo, il governo, come spesso accade, 

ha avuto paura d’aver coraggio. Il punto essenziale di tutta 
la questione era la classifica dei vari tipi di olio. C'è l'olio 
vergine e sopraffino, ottenuto con la semplice spremitura del- 
le olive; c'è l'olio rettificato A, ottenuto raffinando oli di 
pressione ad alto grado di acidità; c'è il famoso rettificato 
B, ottenuto trattando le sanse con appositi solventi. Il retti- 
ficato B è il veicolo di tutte le frodi, poichè la sua composi- 
zione chimica è la stessa, sia che provenga dal trattamento 
delle sanse, sia che provenga dal trattamento di grassi d’al- 
tra origine e specie. Se le raffinerie saranno sottoposte a con- 
trollo, quest’ultimo inconveniente dovrebbe scomparire. Ma 
ne resta un altro: il rettificato B si fregia, con la classifica 
attualmente vigente, della denominazione di olio d'oliva. 
mentre è soltanto olio di sansa, Perchè non mutare la clas- 
sifica? Perchè non dare al consumatore la possibilità di sa- 

ere ciò che compra, e creare quindi le condizioni per un 
sacrosanto ribasso dei prezzi? Perchè continuare a render pos- 
sibile, con una classifica inadatta, sovrapprofitti di decine di 
miliardi che finiscono nelle tasche degli industriali? 

Su questo punto essenziale gli interessi rappresentati egre- 
giamente da Angelo Costa hanno prevalso. Ciò che non qua- 
lifica molto positivamente la politica economica del ministero. 

Ma c'è un altro punto ancora più oscuro, Si attendeva 
che la legge sulle frodi olearie fosse emanata sotto forma di 
decreto, con effetto immediato, come avviene in tutti i casi 
in cui si tratti di reprimere o di prevenire una speculazione. 
Invece, il decreto non c’è stato: sarà presentato un disegno 
di legge al Parlamento, passeranno i mesi e forse gli anni, 
fioccheranno gli emendamenti, sopraggiungeranno le crisi di 
governo. Nel frattempo gli asini continueranno ad essere alle - 
gramente distillati e sigillati nelle bottiglie, e noi continue- 
remo tranquillamente a comprarle nell’illusione d’acquistare 





Il punto importante, oggi, è proprio questo: i provvedi- 


genuino olio d'oliva. 


10 INIT RI IRIL1A 





Mattarella saluta Simonini 





PROPOSITO dell'articolo "Mat- 

tarella non saluta più il suo a- 
mico Simonini”, pubblicato nel n. 
39 dell’ ”Espresso”, vorrei precisare 
che non ho voltato le spalle all’o- 
norevole Simonini alla buvette di 
Montecitorio. Un tale atteggiamen- 
to non è nel mio stile e se posso 
dissentire da taluni suoi provvedi- 
menti ed impostazioni, non sareb- 
bero queste le ragioni per mancare 
ai doveri della cortesia, specie nei 
confronti di un collega, con il qua- 
le ho avuto sempre rapporti im- 
prentati a cordialità e simpatia. 
Posso anzi precisarLe che la gior- 
nata di lunedì 15 corrente, ricorren- 
do il mio compleanno, l’ho trascor- 
so in famiglia’ a Palermo, e quindi 
non potevo essere a Montecitorio. 

Vorrei anche precisarle che non 
è esatto che la mia Segreteria ed il 
Gabinetto avessero 137 funzionari. 
Vi erano invece assegnati 24 fun- 
zionari al Gabinetto e 16 alla Se- 
greteria di Gruppo A e B e rispet- 
tivamente 18 e 13 impiegati di 
gruppo C. Complessivamente 40 
funzionari e 31 impiegati, forniti 
naturalmente di scrivania e soltan- 
to alcuni di telefono, appena suffi- 
cienti all'enorme lavoro che gli or- 
gani stessi hanno dovuto fare du- 
rante l'anno decorso, in cui ponde- 
rosi e numerosi problemi sono sta- 
ti affrontati ed in gran parte con- 
dotti a termine, anche con la pre- 
disposizione di numerosissimi prov. 
vedimenti normativi. Nessun com- 
pito politico, tanto meno elettorale, 
era assegnato ad alcuno. 

Inoltre, durante la mia perma- 
nenza al Ministero delle Poste e Te- 
lecomunicazioni, non è stato desti- 
tuito nessun direttore provinciale (i 
regionali non esistono) ed i trasfe_ 
rimenti effettuati lo furono per or- 
dinari movimenti conseguenti a do- 
mande, promozioni e collocamenti 
a riposo per raggiunti limiti d’età. 
Ed i pochissimi disposti per esigen- 
ze funzionali, lo furono dopo ma- 
turo esame per constatate insuffi- 
cienze e per motivi di accertata 
opportunità. Ed era tale, poi, l’as- 
serito strapotere della CISL che ta- 
luni movimenti richiesti dalla stes- 
sa non vennero disposti, mentre per 
altri essa varie volte manifestò il 
suo disappunto. 

Le promozioni furono da me tut- 
te adottate in maniera conforme 
alle deliberazioni del consiglio di 
amministrazione. Questo, composte 
da egregie persone, alcune delle 
quali appartenenti alle Magistratu. 
re amministrative, le prese sempre 
con grande serenità e ponderazione 
dopo un esame preliminare di una 
sottocommissione, che abitualmen- 
te vi dedicò settimane intere di la- 
voro, per effettuare la comparazio- 
ne di merito prevista dalla legge. 
Le decisioni furono sempre unani- 
mi e solo in uno o due casi, come 
ben ricordo, il rappresentante del 
personale appartenente alla CGIL 
fece un’esplicita riserva e si asten- 
ne. Opportuno in proposito rilevare 
che su circa 22.000 promozioni del- 
l'ultimo anno si sono avuti solo cin- 
que ricorsi al Consiglio di Stato. 
Vorrei anche sottolineare che avrei 
potuto nel giugno scorso, deliberare 
le promozioni con decorrenza 1 lu- 
Elio 1958. Cosa che non ho fatto, 


malgrado le pressioni del personale 
e pur essendo press9 che pronte le 
graduatorie, unicamente per un at- 
to di riguardo verso chi avrebbe po- 
tuto essere il mio successore nella 
direzione politica del Dicastero. 
A proposito poi dei sospettati pro- 
tezionismi, non è fuori luogo rile- 
vare che lo stesso mio vice capo ga- 
binetto, scrutinato per ben due vol. 
te, non fu promosso, pur trattan- 
dosi di ottimo funzionario ed es- 
sendo stato ottimamente valutato 
al grado superiore. 

Nessuna ragione d’imbarazzo, 
quindi, nè per me, nè, ne sono cer- 
to, per i miei predecessori, perchè 
nè minacce, nè soprusi furono mai 
fatti ad alcuno. Mi pare significa- 
tivo anzi il fatto che proprio i di- 
rigenti della UIL-Post, nel momen- 
to in cui stavo per lasciare il mi- 
nistero, hanno gentilmente espres- 
so al mio capo gabinetto, consiglie. 
re di Stato Mezzanotte, la loro sod- 
disfazione per la mia gestione. Nè 
può darsi ai provvedimenti nei con- 
fronti di ottimi funzionari come 
Majo, Canalis e Lippolis il signifi- 
cato di una condanna sommaria 
delle precedenti direzioni politiche 
ed amministrative del ministero, 
specie dopo le lusinghiere parole 
scritte e dette per loro dal ministro 
Simonini, 

Quanto al problema delle assun- 
zioni non è inopportuno richiama- 
re che si deve all’iniziativa del mi- 
nistro Braschi e mia, se sono state 
adottate disposizioni di legge che 
prevedono l'assunzione per concor- 
So anche per parecchie categorie 
per le quali tali modalità non era- 
no ancora previste. Esse sono sta- 
te effettuate sempre entro i limiti 
delle necessità funzionali dell'am- 
ministrazione tanto che ad esempio, 
nell’ultimo anno non ho ritenuto 
di raggiungere il numero previsto 
dagli organici che avrebbero con- 
sentito l’assunzione di altri 500 ope- 
rai, che ho evitato d’assumere, non 
ritenendolo strettamente necessa- 
rio per le immediate esigenze del 
servizio. 

Infine, io non sono rimasto al 
Governo ininterrottamente dalla li- 
berazione al giugno scorso, come 
anche altra volta il Suo giornale 
ha scritto, perchè ne sono rimasto, 
invece, fuori dal giugno 1945 al 
maggio 1948. 

BERNARDO MATTARELLA, ROMA 


# Non dubitiamo, e l'abbiamo 
scritto, che l'on. Bernardo Mat- 
tarella sia uomo normalmente 
cortese e perfino cerimonioso. 
Egli smentisce di non aver sa- 
lutato il suo successore al mi- 
nistero delle PP.TT. Alberto Si- 
monini lunedì 15 settembre. Gli 
diamo atto che possiamo aver 
riportata inesattamente la data. 
Ma confermiamo l’episodio, com- 
mentato del resto da molti de- 
putati presenti. Se i suoi rappor- 
ti con Simonini non sono più 
cordiali come un tempo, ciò si 
deve, come conferma egli stes- 
so, ad alcuni provvedimenti pre- 
si da Simonini. Il primo è ap- 
punto di aver dimezzato la ple- 
torica segreteria particolare del 
suo predecessore, riconoscendo 
che le funzioni di molti impie- 


gati non erano chiare. Riguardo 
ai ricorsi contro le promozioni, 
non si tratta di cinque ricorsi su 
22.000 ma di cinque su cinquan- 
ta. Evidentemente l'on. Matta- 
rella ha confuso le cinquanta 
promozioni al grado quinto e se- 
sto, cui si riferiscono i cinque 
ricorsi da lui citati, con tutte le 
promozioni avvenute durante il 
suo ministero. C'è da aggiunge- 
re che i funzionari ricorrono 
difficilmente al Consiglio di 
Stato, per tre ragioni: 1. Il ri- 
corso è costoso; 2. La procedu- 
ra è molto lunga; 3. Molti pre- 
feriscono non protestare per non 
creare fastidi ai loro superiori. 
Sul criterio delle promozioni, 
come delle assunzioni, decise, 
durante la gestione Mattarella, 
il ministro Simonini ha avuto 
in questi giorni un franco scam- 
bio d’'opinioni co] suo sottose- 
gretario alle Poste e Telecomu- 
nicazioni, il democristiano Um- 
berto Delle Fave. Simonini ha 
detto di non temere, su questo 
punto, nessuna contestazione. 

Restano i complimenti che i 
dirigenti della UIL avrebbero e- 
spresso al capo di Gabinetto di 
Mattarella. Essi riguardano i di- 
rigenti della UIL e tocca a loro 
rispondere, 


Benzina 


L FATTO che la sovrattassa sulla 
benzina sia stata trasformata da 
provvisoria in definitiva ha solleva- 
to numerose proteste. Eppure nes- 
suno le ascolta. La Costituzione for- 
nisce ai cittadini un mezzo per di- 
fendersi contro le leggi ingiuste. Si 
tratta del’articolo 71 comma 2 che 
dice: « Il popolo esercita l’iniziativa 
delle leggi mediante la proposta da 
parte d’almeno cinquantamila elet- 
tori d'un progetto redatto in artico- 
li ». Perchè un comitato non assu- 
me l’iniziativa della raccolta delle 
firme necessarie -a presentare un 
progetto di legge per l'abrogazione 

della sovratassa sulla benzina? 
PAM MACCHI, MILANO 


Giuffrè 


EL N. 38 dell’’'Espresso” è stata 

pubblicata una notizia nella qua- 
le è detto che i sottoscritti avreb- 
bero partecipato il giorno .14 set- 
tembre ad una riunione presso il 
palazzo della Curia arcivescovile 
per «l'esame della situazione con 
particolare riferimento al passaggio 
di documenti che sta avvenendo 
tra Giuffrè e i giornalisti di estre- 
ma sinistra ». 

In realtà i sottoscritti non han- 
no mai presenziato a riunioni nel- 
le quali si sia trattato del caso 
Giuffrè e dei suoi addentellati. La 
notizia dunque non corrisponde al- 
la verità. 


RAFFAELE OTTANI, presidente 
del consiglio d’amministrazione 
dell' "Avvenire d’Italia”; CLAU- 
DIO LEONELLI, consigliere man- 
datario dell'’Avvenire d'Italia”. 








Incolumità 


EGGO nella "Stampa” del 12 

settembre che il pretore di Roma 
Alfredo Pasciucco ha emesso un’in- 
teressante sentenza in tema d’ap- 
plicazione della legge Merlin. Tem- 
po fa la signorina Azzurrina M. era 
stata arrestata per contravvenzione 
al foglio di via che l’allontanava da 
Roma perchè era persona pericolo- 
sa per la sanità e la moralità in 
quanto esercitava la professione 
clandestina del meretricio ed era 
affetta da grave malattia. Nella 
sentenza del pretore di Roma che 
assolve la signorina Azzurrina 
M., il magistrato afferma che « con 
l’entrata in vigore della legge Mer- 
lin, un’ordinanza così motivata va 
ritenuta illegittima. Le donne che 
esercitano la professione non pos- 
sono più essere munite di tessere 
sanitarie e documenti speciali; non 
possono più essere obbligate a pre- 
sentarsi periodicamente negli uf- 
fici sanitari o di pubblica sicurez- 
za. Non possono più essere soggette 
a registrazioni presso i suddetti uf- 
fici; e non possono infine, anche se 
colte in contravvenzione per ade- 
scamento, essere accompagnate, se 
in possesso di regolari documenti 
d’identificazione, all'ufficio di P.S.; 
in altre parole, è vietata ogni for- 
ma di controllo diretta o indiret- 
ta su queste donne ». 

Questa sentenza è molto impor- 
tante perchè pone il Parlamento 
italiano di fronte al problema di 
studiare una nuova legge per la 
protezione dell’incolumità pubblica 
ora che nessuna donna può essere 
più controllata dalla autorità sa- 
nitarie. D'accordo, la legge Merlin 
è stata approvata proprio per eli- 
minare in Italia anche quelle for- 
me di prostituzione che inevitabil- 
mente fioriranno dopo la chiusura 
delle case, ma finchè la prostitu- 
zione ’libera” esisterà in Italia, 
resterà sempre aperto il problema 
delle malattie contagiose. 

FRANCESCO METTA, CUNEO 





% La nuova legge per la prote- 
zione dell’incolumità pubblica’ 

di cui parla il lettore Francesco 
Metta, già esiste ed è stata ap- 
provata più di due anni fa dal 
Parlamento italiano: riguarda il 
controllo sulle malattie veneree. 
Non vi è quindi alcun bisogno 
di nuovi provvedimenti da par- 
te del Parlamento. Sarebbe poi 
necessario che gli italiani co- 
minciassero a farsi idee più pre- 
cise circa il pericolo di contagio, 
in questo settore. Negli ultimi 
dieci anni, dopo la scoperta e la 
diffusione dei sulfamidici e del- 
la penicillina, la pericolosità di 
queste malattie e la stessa pos- 
sibilità di rimanere infettati so- 
no enormemente diminuite. Le 
statistiche francesi, fatte dopo 
alcuni anni dalla chiusura delle 
case di tolleranza, ci mostrano 
che gli ammalati di sifilide so- 
no dieci volte meno che prima 
della guerra. Purtroppo in Ita- 
lia tali statistiche sono scarsa- 
mente conosciute e sono sosti- 
tuite da altre truccate, diffuse 
dagli oppositori, più o meno di- 
sinteressati, della legge Merlin. 
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LA SOTTRAZIONE DELLA FARINA 


ESPORTA E RADDOPPIA 








di GIANNI CORBI e LIVIO ZANETTI 


a Beirut, Tripoli, Bengasi, Aden, Ceuta, Tangeri. L’o- 


OMA. La moltiplicazione della farina. Questo è il 
titolo che abbiamo dato alla prima parte della no- 
stra indagine sul recente scandalo dei surplus e delle 
merci regalate agli italiani poveri dal governo o dal- 
le organizzazioni cattoliche degli Stati Uniti. A que- 
sto capitolo se ne aggiunge ora un altro, più avven- 
turoso: è il capitolo della sottrazione della farina”. 
La farina di cui ci occupiamo questa volta è sem- 
pre americana, sempre regalata, sempre esente dai 
dazi doganali e di consumo, con la differenza che la 
scena ora si sposta da Bologna, Roma o Firenze fino 


Nuova destinazione dei sacchi di fa- 
rina sono ora i mulini del golfo di Na- 
poli, di Roma, di Firenze: i mulini 
Samopan, Improta, Pantanella, Bion- 
di, dove comincia la prima fase del- 
l'operazione, la più delicata e in ap- 
parenza innocente. 

La farina americana viene travasa- 
ta dai sacchi originali in altri sacchi 
che portano il marchio canadese 
"Sunbeam Lake Milling of Ontario”. 
In questo modo la merce perde ogni 
traccia della sua nazionalità primiti- 
va. Qualche ora, o qualche gior- 
no dopo, il convoglio dei camion 
riprende la marcia, ripercorre quei 
pochi chilometri e torna ad al- 
linearsi sulla banchina del porto di 
Napoli. Altre navi riempiono la stiva 
d’altri sacchi e lasciano il porto. La 
loro destinazione è quasi sempre Bei- 
rut; Aden, Tangeri, Tripoli e Bengasi. 
Il loro carico è farina. 

Qual’è la ragione di questo viaggio 
di decine di migliaia di chilometri, 
complicato da trasbordi, carichi e sca- 
richi, camuffamento di sacchi? Per- 
chè un sacco di farina, per andare da 
Huston a Beirut, deve passare da Na- 
poli, entrare in un mulino, cambiare 
involucro e finalmente riprendere 

, un’altra volta il mare su una nave di- 
versa? 

Questo viaggio complicato, questi 
trasbordi inspiegabili, hanno tutte le 
caratteristiche di un’operazione anti- 
economica e costosa. Eppure alcuni 
commercianti sono riusciti a trasfor- 
marla in un affare fra i più vantag- 
giosi di questo dopoguerra: un affa- 
re che ha procurato loro molti miliar- 
di di profitto. 


Un rebus 


L meccanismo dell’intera operazione 

è complicato ma abile. Cerchiamo 
di spiegarlo. Esso dimostra com'è pos- 
sibile comprare della farina in Italia, 
dove costa 8500 lire al quintale, riven- 
derla nel Libano, al prezzo di 3500, e, 
invece di perdere 5000 lire a quintale, 
guadagnarne 1500. 

Coloro che sono riusciti a risolvere 
questo rebus finanziario approfittano 
di due circostanze concomitanti: da 
una parte la necessità della POA, dal- 
l’altra quelle dello Stato italiano. La 
POA, come abbiamo visto nello scorso 
numero, ha bisogno di commerciare 
la farina americana per finanziare le 
sue crescenti iniziative nel campo 
della carità; perciò mette in vendita 
la sua farina, attraverso alcuni com- 
mercianti fidati, a un prezzo inferiore 
di circa 1000 lire a quello di mercato. 

Lo Stato italiano, d’altra parte, de- 
ve incoraggiare l’esportazione di fa- 
rina all’estero. Da circa tre anni, in- 
fatti, la produzione di grano nel no- 
stro paese supera di molto le esigenze 
del mercato interno. Nei magazzini 
della Federconsorzi, dalla Puglia alla 





Lombardia, s'accumulano sempre di 
più le eccedenze di grano, che viene 
acquistato dallo Stato attraverso gli 
ammassi per evitare che la sua pre- 
senza sul mercato provochi il crollo 
dei prezzi. Naturalmente questo gra- 
no d’ammasso non può restare nei 
magazzini più di qualche anno. Quan- 
do è possibile bisogna pensare ad 
esportarlo, Ma come? 

La sua vendita all’estero presenta 
grosse difficoltà: il prezzo del grano 
sul mercato internazionale è infatti 
inferiore di quasi il 50 per cento a 
quello italiano. In queste condizioni 
nessun operatore economico ha con- 
venienza ad esportare il grano nazio- 
nale. 

Per facilitare l’esportazione lo Sta- 
to ha dovuto creare artificialmente 
questa convenienza, concedendo un 
contributo governativo per le partite 
vendute all’estero. Per ogni quintale 
di farina esportata, lo Stato assegna 
all’esportatore due quintali di grano 
a prezzo privilegiato: 4000 lire invece 
di 6500. Rivendendoli sul mercato in- 
terno l’esportatore ha un guadagno di 
5000 lire con le quali riesce a com- 
pensare la perdita incontrata ven- 
dendo sottocosto sul mercato stra- 
niero la farina nazionale. 

Questi commercianti di farina, na- 
turalmente, non fanno grandi affari. 
Calcolate le spese di trasporto e di 
dogana i loro conti si risolvono molto 
spesso in pareggio. Per ottenere un 
guadagno essi sono costretti a seguire 
giorno per giorno le oscillazioni del 
mercato, preoccupati d’acquistare 
e vendere al momento giusto, attenti 
a non sbagliare nelle previsioni. Il lo- 
ro lavoro è più complesso e delicato 
di quello d’un giocatore di borsa o di 
un trafficante di valuta. Debbono 
aspettare che la farina abbia toccato 
sul mercato. nazionale il punto più 
basso della richiesta, per acquistare a 
prezzo conveniente le partite da e- 
sportare. Poi devono fare l’operazione 
inversa: cogliere il momento più fa- 
vorevole per rivenderla sul mercato 
straniero. 

Questi commercianti, dunque, non 
possono permettersi nessuna distra- 
zione. Ma per i loro colleghi, per il 
piccolo gruppo di operatori che sono 
riusciti ad entrare nel giro della POA, 
la situazione si presenta completa- 
mente diversa. Essi non devono segui- 
re le quotazioni di mercato, o sfoglia- 
re ogni giorno i listini ui borsa di 
Chicago, Anversa o di Buenos Aires. 
La loro unica preoccupazione è di ca- 
ricare sui camion, con ritmo costante, 
la farina gratuita inviata dagli Stati 
Uniti e che la POA vende loro a 1000 
lire in meno del prezzo di mercato. 

Quando questa farina, dopo essere 
passata dai loro mulini ed aver cam- 
biato etichetta, riprende il suo viag- 
gio per il Libano o per il Marocco, i 
commercianti della POA hanno già 
fatto un buon affare. Il calcolo è ele- 
mentare: vendendo nel Libano a 3500 
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perazione all’inizio sembra apparentemente la stessa. 
Una nave esce dal porto di Huston, sulla costa 


‘orientale degli Stati Uniti. E’ un mercantile di 10.000 


tonnellate, e batte bandiera americana. Dopo 26 gior- 
ni di viaggio attraverso l’Atlantico e il Mediterraneo, 
attracca al molo di Napoli. Migliaia di sacchetti bian- 
chi con la scritta Dono del popolo americano; vietata 
la vendita e lo scambio” vengono ammassati nei ca- 
mion in attesa sulla banchina. Il convoglio comincia 
il suo viaggio, che ha termine dopo pochi chilometri. 


Le fotografie 


In alto a sinistra: Napoli. Il piroscafo greco “Mesgaloxari 


ui da vito 


cato al molo Vittorio Veneto e Carmine. Benchè questo battel- 


lo possa trasportare al 


massimo 


2.600 tonnellate di farina, ri- 


sulta dalle bollette doganali che nel maggio scorso ne ha caricate 


1.500. La 


1875. In alto 


nunciano solo 
americani travasata in sacchi con il marchio canadese Sunbeam 


Lake Milling of Ontario”. 


Emilio Colombo, allora 


AIN EE 


A destra: Roma, 
ministro’ dell'agricoltura, al 


bollette di sbarco della dogana di Beirut invece ne de- 


Napoli. Farina dei surplus 


21 novembre 1957. L'on. 
terzo conve- 


gno nazionale delle paste alimentari. Gli infila il cappotto Emilio 
Patrissi, ex deputato del movimento dell'Uomo Qualunque e attual 
mente presidente dell'Unione nazionale esportatori farina. A de 
stra, di profilo, il direttore dell’alimentazione Doinenico Miraglia. 


un quintale di farina POA pagato 
‘7000 lire, perdono 3500 lire. Ma si trat- 
ta soltanto d’una perdita apparente, 
perchè i commercianti guadagneran- 
no rivendendo sul mercato italiano i 
due quintali di grano a prezzo privi- 
legiato avuti in premio per l’esporta- 
zione. Il loro guadagno finale è quin- 
di di circa 1500 lire per ogni quintale 
di farina esportato. E' un guadagno 
che è reso possibile solo dal basso 
prezzo della farina POA. 

Quanti quintali di farina sono stati 
esportati con questo metodo negli ul- 
timi anni? Non è possibile stabilirlo 
con esattezza ma è certo che le navi 
mercantili in partenza da Napoli con 
destinazione Beirut sono sempre più 
numerose. La POA è la prima ad in- 
coraggiare il dirottamento della sua 
farina verso i mercati stranieri; in 
questo modo, infatti, essa può conti- 
nuare a commerciare i sacchi dono 
del governo e dei cattolici degli Stati 
Uniti senza provocare la reazione de- 
gli industriali italiani danneggiati 
dalla concorrenza sul mercato in- 
terno. 


Libano vorace 


A i religiosi della POA che favori- 

scono l’esportazione di farina per 
finanziare asili d’infanzia, centri so- 
ciali, colonie marine, congressi peda- 
gogici, non si rendono probabilmente 
conto d’aver messo in moto una mac- 
china pericolosa, che rischia di com- 
promettere la Santa Sede molto più 
di quanto non sia già avvenuto. 

Questa macchina ha un nome, che 
circola da anni nel porto di Napoli, 
pronunciato con ironia, ma sempre 
con circospezione, dagli spedizionieri 
e dagli scaricatori dei moli: si chia- 
ma "Esporta e raddoppia”. Non è dif- 
ficile descriverla. 








Gli esportatori di farina POA, da 
circa un anno, hanno scoperto un si- 
stema molto più sbrigativo ed effica- 
ce di quello seguito fino allora per 
moltiplicare i loro guadagni. Hanno 
scoperto l’applicazione su scala indu- 
striale d’un vecchio espediente dei 
bottegai disonesti: la truffa sul peso. 
Questi commercianti erano riusciti, 
come abbiamo detto, a vendere nel 
Medio Oriente per 3500 lire una fari- 
na comprata in Italia per 7000 guada- 
gnandoci 1500 lire. Ma ora hanno or- 
ganizzato un gioco molto più difficile: 
far partire una nave a pieno carico, 
farne arrivare effettivamente la me- 
tà o un terzo, e guadagnare miliardi. 

Cosa succede del carico di queste 
navi che partono da Napoli con la sti- 
va piena e arrivano a Beirut col cari- 
co dimezzato? 

La loro farina non è improvvisa- 
mente evaporata, e nemmeno è stata 
razziata da qualche imbarcazione cor- 
sara. La verità, anche in questo caso, 
è molto più semplice: il pieno carico 
di partenza esiste soltanto sulla bol- 
letta doganale del porto di Napoli, che 
serve ai commercianti per incassare 
dal governo il premio integrativo sul- 
l'esportazione di farina: due quintali 
di grano a prezzo privilegiato, pari a 
5000 lire di premio, per ogni quintale 
di farina esportata. Dichiarando 
d’aver spedito, per esempio, 20.000 
quintali di farina, e invece facendone 
partire solo 8000, è facile realizzare 
guadagni enormi. 

E’ quanto hanno fatto per mesi al- 
cuni speculatori italiani, specializzati 
nell’esportazione di farina. Per calco- 
lare sommariamente l’entità dei lo- 
ro guadagni basta moltiplicare per 
le 5000 lire del premio governativo 
tutti i quintali di farina che appaio- 
no sulle bollette doganali ma che in 
realtà non sono mai arrivati a desti- 
nazione. 

Prendiamo l’esempio del Libano, e 
più precisamente, di quanto è avvenu- 






to in questi ultimi tre anni nel porto 
di Beirut. Nei primi sei mesi del 1956 
l’Italia esportò nel Libano 32.457 quin- 
tali di farina; nel primo semestre del 
57, 368.925; dal 1. gennaio al 30 giugno 
di quest'anno 646.796 quintali. Il Li- 
bano è un piccolo paese, con poco più 
di un milione e mezzo di abitanti che 
non consumano molto grano. E’ mol- 
to improbabile che la farina italiana, 
la più costosa del mondo, abbia con- 
quistato il mercato d’un paese che 
produce già, nelle proprie campagne, 
600.000 quintali di grano all’anno. Ep- 
pure le statistiche ufficiali dell’ISTAT, 
da cui sono ripresi i nostri dati, sem- 
brano confermario. 

Queste statistiche, però, non con- 
cordano con altre altrettando ufficia- 
li: quelle pubblicate dalla FAO: da es- 
se risulta che i quintali di farina ita- 
liana, arrivati nel Libano dal 1. gen- 
naio al 30 giugno, non sono 646.796, 
ma soltanto 216.000, poco più d’un ter- 
zo. Dov'è dunque l’errore? Le statisti- 
che dell’ISTAT sono sbagliate, oppure 
i doganieri libanesi sono distratti 
quando registrano sui loro bollettini i 
carichi provenienti dall’Italia? 


Navi elastiche 


ER scoprire la verità dobbiamo tor- 

nare, dal Libano, al porto di Napoli, 
sulla banchina Vittorio Veneto e Car- 
mine. La banchina Vittorio Veneto e 
Carmine è il campo d’operazione di 
questi esportatori di farina immagi- 
naria. Almeno due volte alla settima- 
na vi si svolge una pantomima orche- 
strata da un regista pieno di fanta- 
sia. Come in un balletto tutti i movi- 
menti hanno una cadenza precisa; i 
personaggi entrano ed escono dalla 
scena al tempo giusto, e i loro gesti 
hanno l’esattezza d’un piccolo eserci- 
to durante una parata militare. 

Perchè la banchina Vittorio Veneto 
e Carmine s'è trasformata in questi 
ultimi due anni in un grande teatro? 
Chi sono e cosa mimano questi perso- 
naggi? I primi ad entrare in scena so- 
no i facchini del porto. Arrivano in 
lunga fila indiana trasportando deci- 
ne di carrelli e montacarichi. Il loro 
compito è di mimare il trasporto dei 
sacchi di farina. Non importa se i 
sacchi sono solo 500. Il numero dei 
carrelli, i viaggi su e giù per la ban- 
china, il tempo impiegato, debbono 
dimostrare che essi sono molti di più: 
1000, 1500, 2000. 

Dopo i facchini è la volta degli spe- 
dizionieri. Il loro compito è di pagare 
l'impresa d’imbarco e i noli marittimi 
per un carico doppio o triplo di quello 
reale. Per ultimi arrivano i doganieri: 
essi debbono vedere i sacchi che non 
esistono, contarli uno alla volta e re- 
gistrarli sulla bolletta doganale. 

Prendiamo l’esempio del ’Megalo- 








xari”, un mercantile greco che può 
trasportare al massimo 2600 tonnella- 
te di farina, partita da Napoli per 
Beirut nel maggio scorso. ‘Dalle bol- 
lette doganali essa risultava caricata 
con 4300 tonnellate, 1500 in più della 
sua portata; ma quando il ”Megalo- 
xari” arrivò nel Libano le tonnellate 
non erano nè 2600 nè 4300 ma soltan- 
to 1875. 

Così due volte alla settimana mi- 
steriose navi elastiche con tonnellate 
di farina immaginaria nella stiva, 
prendono il mare dalla banchina Vit- 
torio Veneto e Carmine del porto di 
Napoli dirette verso il Medio Oriente. 
Subito dopo i fortunati inventori del- 
l’ ”’Esporta e raddoppia” si presentano 
al ministero dell'Agricoltura con la 
bolletta doganale e ritirano i due 
quintali di grano privilegiato, che il 
governo assegna loro per ogni quin- 
tale di farina esportata. 

In questo gioco romanzesco è stàta 
senza dubbio sorpresa, oltre che la 
buonafede dei monsignori della POA, 
anche quella del governo. Ma le sue 
responsabilità sono certamente molto 
pesanti. Nel Libano, come abbiamo 
detto, risultano esportati, nel primo 
semestre del ’58, 646.796 quintali, men- 
tre le dogane di Beirut ne hanno re- 
gistrati poco più d’un terzo. Nello stes- 
so periodo il totale della farina espor- 
tata dall'Italia all’estero è stato di 
1.279.390 quintali, ma nessuno sa an- 
cora con precisione quanti ne sono 
partiti effettivamente. 

Eppure lo Stato italiano è organiz- 
zato in un modo da prevedere tutte le 
possibilità di frode contro la pubblica 
amministrazione. 

1, Il direttore generale dell’alimen- 
tazione, Domenico Miraglia, ha i mez- 
zi per controllare ogni movimento 
delle merci che entrano ed escono 
dall'Italia. 

2. Il direttore generale per la tute- 
la dei prodotti agricoli, Paolo Alber- 
tario, ha il dovere di seguire le ope- 
razioni di mercato del più importan- 
te prodotto agricolo italiano. 

3. Il Comingrano (comitato inter- 
ministeriale grano), di cui è segreta- 
rio permanente Pasquale Barracano, 
è nato per tutelare gli interessi della 
produzione cerealicola e degli agri- 
coltori. 

4, L’UNEF (unione nazionale espor- 
tatori farina), di cui è presidente l’ex 
deputato Emilio Patrissi, dovrebbe di- 
fendere i propri associati dagli spe- 
culatori disonesti. 

E’ stata l’inerzia di questi organi- 
smi che ha permesso il ripetersi di 
casi sempre più pittoreschi. Come 
quello d’un vecchio spedizioniere del- 
la banchina Vittorio Veneto e Carmi- 
ne che tre anni fa possedeva solo una 
stanza, un telefono e. un vestito, e che 
oggi passa i week-end a Saint Tropez 
a bordo del suo panfilo, con diciot- 
to uomini di equipaggio. 














LA SETTIMANA ! 


I COMPLESSI 
DEI COMUNISTI 


L PARTITO comunista sta ri- 

lanciando in questi giorni, 
traendo spunto dai fatti fran- 
cesi, lo slogan del fronte uni- 
co di tutte le sinistre, comuni- 
sti compresi, per fronteggiare 
l’involuzione generale delle de- 
mocrazie europee e, in partico- 
lare, per bloccare la clericaliz- 
zazione della democrazia ita- 
liana. 

Adeguandosi a questa politi- 
ca, che è una costante del PCI, 
il giornale ”Il Paese” dedica 
un lungo articolo all’editoriale 
col quale aprivamo la prima 
pagina del numero scorso, e po- 
ne alcune domande che merita- 
no una risposta. Perchè )’E- 
spresso”, scrive il ’’ Paese”, de- 
finisce i voti comunisti come 
voti immobilizzati e senza al- 
cun peso sulla vita pubblica 
italiana? Tutte le battaglie per 
l'attuazione della Costituzione, 
per la lotta ai monopoli, per 
la riforma agraria, per la li- 
bertà operaia nelle fabbriche, 
per la laicità dello Stato, e via 
enumerando, non hanno tro- 
vato i comunisti in prima li- 
nea? I gruppi della sinistra de- 
mocratica possono prescindere 
da questo insostituibile aiuto 
senza condannare con ciò la lo- 
ro battaglia ad una sterile azio- 
ne di minoranza? 

Il punto, come sanno benis- 
simo i dirigenti del PCI e il 
direttore del ” Paese”, non è 
questo. Sull’enumerazione dei 
singoli problemi ci sarebbe mol- 
to da dire, a cominciare dalla 
vecchia ferita dell’articolo 7, 
votata dai deputati comunisti 
assieme ai democristiani contro 
tutti i i della sinistra de- 
mocratica, per finire con la 
lotta ai monopoli che i comu- 
nisti hanno sempre condotto 
non già badando agli interessi 
dei consumatori ma a quelli 
degli operai ‘impiegati nelle 
aziende monopolistiche e ap- 
poggiando spesso le stesse mi- 
sure protezionistiche sollecitate 
dagli industriali. Ma il discor- 
so va molto al di là di questi 
dissensi, che isolati dal conte- 
sto della politica comunista, 
potrebbero anche appatire epi- 
sodici e non essenziali. Il di- 
scorso non verte sui singoli at- 
teggiamenti del PCI, ma sul 
suo atteggiamento complessivo, 
sulla funzione che si è assegna- 
ta e che adempie nello schiera- 
mento politico italiano. 

._ Il PCI ha sempre subordina- 
to e continua a subordinare gli 
interessi concreti della classe 
lavoratrice italiana alla poli- 





tica internazionale dell’URSS. 


Se ne ebbe la prova più 
clamorosa all’epoca del piano 
Marshall, respinto dal PCI in 
obbedienza a direttive esterne; 
s'è avuta l’ultima conferma po- 
co tempo fa, con l’opposizione 
pregiudiziale contro i tentativi 
d'integrazione economica euro- 
pea e di mercato comune. Tut- 
te le volte che gli interessì 
concreti dei lavoratori italiani 
sono entrati in contrasto con 
la politica di potenza dell'URSS, 
il PCI non ha avuto dubbi nè 
esitazioni: la sua scelta era già 
stata fatta in precedenza, una 
volta per tutte. I comunisti ita- 
liani hanno giustificato questa 
politica affermando l’identità 
permanente dagli interessi del- 
la nostra classe operaia con gli 
interessi della Russia sovietica. 
Ma si tratta d’un sofisma or- 
mai rifiutato da tutti i movi- 
menti socialisti. 

Per questi motivi gli appelli 
che i comunisti tanciano ad in- 
tervalli regolari ai gruppi .della 
sinistra democratica sono de- 
stinati ad essere sistematica- 
mente respinti: nessun accordo 
è possibile tra chi abdica alla 
propria autonomia di giudizio 
e di scelta e chi ripone in quel- 
l'autonomia le ragioni essenzia- 
li della propria battaglia ideale 
e politica. 

Su un punto però i gruppi 
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COLLOQUIO MEDITERRANEO 


della sinistra democratica han- 
no da tempo dimostrato di non 
avere alcuna esitazione: essi 
non hanno mai temuto l’accusa 
di fare il gioco dei comunisti, 
lanciatagli contro ripetutamen- 
te dalla democrazia cristiana e 
dalla destra economica allo 
scopo di meglio difendere i pri- 
vilegi acquisiti e di soffocare 
ogni voce critica che si levi a 
denunciare nel generale e di- 
lagante conf 0. 
Quest’accusa, radicalmente 
falsa, non impedirà certamente 
ai gruppi democratici di porta- 
re fino in fondo le proprie bat- 
taglie, solo perchè potrà talvol- 
ta accadere che sulle stesse po- 
sizioni convergano occasional- 
mente anche i comunisti. E’ 
ormai chiaro da molto tempo 
che il gioco dei comunisti non 
si fa denunciando a viso aperto 
i mali ed i vizi della società ita- 
liana, ma si fa piuttosto cer- 
cando di perpetuarli e di na- 
sconderli con ipocrita pudicizia. 


IL VIAGGIO 
DI PAGGIARDI 


* ’ON. PACCIARDI, dopo alcu- 
ne settimane di viaggio nel- 
le capitali del Medio Oriente, 
è rientrato in Italia ed ha espo- 
sto al presidente della Repub- 
blica e al presidente del Con- 
siglio le sue osservazioni e le 
sue conclusioni. Il tema delle 
une e delle altre è la politica 
italiana verso i popoli arabi, 
sulla quale l’on. Pacciardi, pri- 
ma di partire per il suo viag- 
gio informativo, dimostrò d’a- 
vere idee assai precise e assai 
tenaci, anche se talvolta diffi- 
cilmente accettabili. 

Vale la pena di ricordare 
quelle idee, anche perchè esse 
non sono soltanto del leader 
repubblicano ma di importanti 
settori dello schieramento de- 
mocratico. Pacciardi ha dunque 
nel passato sostenuto: 1. che 
il movimento nazionalista ara- 
bo nelle sue attuali manifesta- 
zioni fosse semplicemente uno 
strumento creato e manovrato 
dai russi; 2. che i suoi capi, e 
primo tra tutti il colonnello 
Nasser, fossero in tutto simili 
al dittatori fascisti e nazisti di 
venti anni fa; 3. che ogni ten- 
tativo di negoziare con essi, di 
riconoscerne la legittimità, di 
mostrare comprensione e indul- 
genza verso la loro politica, 
fossero errori fatali per l’Oc- 
cidente; 4. che bloccare l’im- 
presa di Suez fu un gravissimo 
sbaglio di Foster Dulles: a 
Suez bisognava che la fanteria 
di marina inglese e i paras del 
generale Massu andassero fino 
in fondo; 5. che l’Italia co- 
munque non deve occuparsi di 
simili problemi, ma deve sem- 
plicemente allinearsi sulla po- 
litica anglo-franco-americana 
nel Medio Oriente scegliendo, 
in caso di divergenze tra i tre 
alleati, la linea di maggiore in- 
transigenza. 

Noi non sappiamo ancora 
quali nuove convinzioni abbia 
tratto dal suo viaggio l’on. 
Pacciardi. Per il momento le 
dichiarazioni che ha fatto sono 
molto generiche e non lo im- 
pegnano a nulla. Sarebbe inve- 
ce interessante sapere qual'è il 
vero pensiero del deputato re- 
pubblicano sul nuovo corso del- 
la nostra politica estera nel 
Medio Oriente. L’interesse non 
è peregrino. L’on. Pacciardi 
aspira infatti da tempo (e leal- 
mente non ne ha mai fatto 
mistero) a ricondurre al go- 
verno il partito repubblicano o 
quanto meno a parteciparvi a 
titolo personale. Probabilmen- 
te non si fa più molte illusioni 
sul primo punto, ma spera for- 
se di realizzare il secondo. 

Il desiderio è legittimo ma 
comporta alcuni sacrifici. So- 
pratutto comporta una sostan- 
ziale rettifica delle tesi di po- 
litica estera che l’on. Pacciar- 
di ha fin qui vivacemente so- 
stenuto. Vorrà egli sobbarcarsi 





a questa revisione? E con qua- 
li ripercussioni sulla sua coe- 
renza politica? 

Una cosa è certa: parteci- 
pando alla conferenza degli 
ambasciatori tenuta a Villa 
Madama lunedì scorso dall’on. 
Fanfani, Pacciardi ha già fat- 
to chiaramente intendere d’es- 
sere disposto a dare un perso- 
nale appoggio ad una politica 
che finora aveva sempre aspra- 
mente combattuto, e a conce- 
dere una personale fiducia ad 
un governo cui il suo partito 
guarda con sempre maggiori 
riserve. Tutto ciò rende parti- 
colarmente delicata la sua po- 
sizione alla vigilia del con- 
gresso del PRI. Il partito re- 
pubblicano, che finora ha man- 
tenuto verso il governo un at- 
teggiamento di crescente di- 
stacco, ha numerose critiche 
da far valere nei confronti 
della democrazia cristiana e 
del ministero Fanfani. Ma so- 
no critiche che riguardano pro- 
blemi essenziali di politica in- 
terna, di politica religiosa, di 
politica sociale. Non è certo 
con manovre ed accostamenti 
più o meno abili sul terreno 
della politica estera che Fan- 
fani e Pacciardi possono spera- 
re di riguadagnare il PRI ad 
un atteggiamento collaborazio- 
nista ormai superato da tempo. 


LA CADUTA 
DI LA LOGGIA 


L A CADUTA del governo re- 
gionale siciliano dell’on. La 
Loggia deve essere accolta con 
viva soddisfazione, prima anco- 
ra che per ragioni di sostan- 
za, per ragioni di forma e di 
procedura le quali, in un regi- 
me democratico, assumono spes- 
so un'importanza tutt’altro che 
secondaria. 

Due mesi fa il governo sici- 
liano fu battuto in assemblea 
ig voto sui bilanci, Ciò è potu- 

avvenire chè una parte 
del gruppo si schierò, nel 
voto segreto, con le opposizio- 
ni contro La Loggia. Le con- 
seguenze, in un sistema demo- 
cratico-parlamentare, avrebbe- 
ro dovuto essere immediate. 
Quando un governo non ottie- 
ne la fiducia sull’atto più im- 
portante della sua ammini- 
strazione, non può far altro 
che rassegnare il mandato. 

Invece, l'on. La Loggia non 
ritenne d’accettare questa nor- 
male consuetudine di corret- 
tezza costituzionale che ha as- 
sunto ormai il valore d’una 
legge scritta. Restò in carica. 
Cercò d’imporre, anche con 
mezzi coercitivi e sanzioni di- 
sciplinari, la sua volontà ai 
deputati democristiani che gli 
avevano votato contro. Cercò 
di limitarne la libertà di de- 
cisione. Cosa ancora più gra- 
ve: deplorò pubblicamente lo 
scrutinio segreto, qualificando- 
lo un residuo anacronistico di 
vecchie usanze parlamentari, e 
ne propose l’abolizione. A la- 
sciarlo fare, nelle Camere sì 
sarebbe dovuto votare soltanto 
per acclamazione o per alzata 
di mano. 

La cosa più inverosimile è 
che queste tesi stravaganti 
hanno ricevuto l’autorevole ap- 
poggio del senatore Sturzo, un 
uomo che da anni combatte la 
partitocrazia e che non s’è ac- 
corto in quest’occasione d’aver 
sostenuto il provvedimento più 
partitocratico tra quanti sia 
possibile escogitare. 

Arrivati a questo punto la 
caduta di La Loggia diventa- 
va una necessità, indipendet- 
temente dal merito della que- 
stione, indipendentemente dal 
giudizio sulla sua opera di go- 
verno, che comunque è stata 
obbiettivamente pessima. E 
sommamente opportuno che 
ueste vocazioni in erba al ple- 
biscito trovino da parte delle 
assemblee depositarie della so- 
vranità popolare un’immediata 
e adeguata risposta. 





OMA, La prima fase del conflitto davanti a 

Quemoy s’è chiusa domenica scorsa, con la de- 
cisione dei comunisti cinesi d’interrompere per una 
settimana il bombardamento delle isole naziona- 
liste. La seconda fase s’inizierà tra pochi giorni, 
quando Pechino, pensando d’aver ricavato quanto 
era possibile dalla sua mossa, riterrà opportuno 
di tornare al sistema della pressione diretta. 

Questa pausa di silenzio non sarà tutta- 
via inutile. Essa non solo permette alle due 
parti di valutare con maggiore obiettività i pro- 
blemi che hanno di fronte, ma consente anche 
all'opinione pubblica occidentale d’esaminare la 
situazione, in tutti i suoi aspetti. 

Tra questi aspetti uno, che fino ad oggi è pas- 
sato quasi inosservato, è forse i] più inquietante: 
l'atteggiamento dei comandanti americani, sia di 
quelli impegnati nella zona sia di quelli che gui- 
dano le operazioni dal Pentagono. 

Innanzi tutto, è evidente che mai come durante 
la crisi attuale i comandanti militari degli Stati 
Uniti hanno preso la parola, hanno desiderato 
esporre direttamente la loro opinione. L’ultima e 
la più clamorosa tra queste dichiarazioni è stata 
l'intervista concessa sabato scorso dall'ammiraglio 
Arleigh Burke, capo di stato maggiore della ma- 
rina e membro dello stato maggiore unificato 
americano, al "New York Herald Tribune” («quel- 
lo che mi preoccupa è che c’è troppa gente che 


DIARIO ITALIANO 


La brutta figura 
di Firenze 


FIRENZE sono successe alcune cose molto gravi. Il colloquio promosso 

da Giorgio La Pira avrebbe dovuto provare l’unità morale dei popoli 
mediterranei, mentre ha dato risalto agli aspetti spesso balcanici dei paesi 
dell'Europa meridionale, dell’Africa settentrionale e dell'Asia Minore. 
Quanto molti critici dell’iniziativa fiorentina temevano è avvenuto. Ma 
non è questo l’aspetto più grave del caso. Ciò che non può essere giusti- 
ficato nemmeno dalla buona fede di La Pira, è l’aver. coinvolto in una 
leggerezza il presidente della Repubblica ed il capo del governo. Certe 
riunioni in cui alcuni uomini di buona volontà, e smaniosi di ritrovarsi 
periodicamente, tentano di risolvere i problemi difficilissimi che la diplo- 
mazia e la politica lasciano ancora insoluti, avrebbero bisogno d’una 
maggiore discrezione. Niente Palazzo Vecchio, niente retorica di valletti 
trecenteschi, niente gonfaloni, niente sindaci e soprattutto nessun invito al 
presidente del Consiglio e tanto meno al capo dello Stato. In Toscana 
esistono ville bellissime, disabitate, che sembrano fatte apposta per acco- 
gliere, ora che esistono sempre meno le condizioni perchè esse servano da 
residenza estiva a qualche illustre famiglia, uomini politici inquieti e in- 
tellettuali socievoli; insomma tutti gli esponenti di quel turismo moralistico 
e spirituale che ormai ha una voce costante nei bilanci dell'ONU, del- 
l’UNESCO, dei governi e degli enti amici della cultura e del progresso. 

Se alcuni uomini politici democristiani, musulmani, israeliti, greco-orto- 
dossi e magari liberi pensatori si fossero incontrati in una villa privata 
non ci sarebbe stato nulla di male. Anche per pregare, o per dir le ragioni 
d’un rifiuto della preghiera, i luoghi appartati sono preferibili allo scenario 
di piazza della Signoria. I contrasti eventuali, qualora il colloquio si fosse 
svolto con la dovuta discrezione, sarebbero parsi naturali ed avrebbero 
potuto trovare davanti al caminetto di Scacciapensieri o di villa Garzoni 
una facile ed amichevole composizione. 

Le discordie che si sono manifestate subito a Firenze hanno invece com- 
promesso l’on. Gronchi e l’on. Fanfani ed hanno dimostrato ancora una 
volta le contraddizioni della nostra diplomazia. Naturalmente, palazzo 
Chigi non c’entra direttamente e bisogna anzi ricordare i dubbi che molti 
funzionari del nostro ministero degli Esteri avevano espresso nelle setti- 
mane scorse, quando avevano sentito dire che La Pira voleva portare a sentir 
messa tutti insieme musulmani, ebrei e monsignori. Nonostante questo 
doveroso riconoscimento, però, è impossibile negare che la nostra diplo- 
mazia, agli occhi del mondo, ha fatto un’altra brutta figura. Una riunione 
a cui si sapeva che avrebbero partecipato il presidente della Repubblica ed 
il presidente del Consiglio richiedeva una ben diversa preparazione. Come 
succede sempre per gli incontri ad alto livello, le discordie religiose, 
ideologiche, politiche tra i partecipanti avrebbero dovuto essere composte 
prima del colloquio fiorentino, il quale, proprio per la presenza dell’ono- 
revole Gronchi e dell’on. Fanfani, avrebbe dovuto essere ridotto soltanto 
ad una cerimonia, Invece, la preparazione non c’è stata e sarà difficile 
convincere il Quai d’Orsay o il ministero degli Esteri israeliano, che vanta 
uomini certamente non inferiori a quelli che operano nelle diplomazie 
delle grandi potenze, che la colpa non è affatto di palazzo Chigi e che si 
trattava d’una iniziativa di La Pira, l’uomo che col suo candore giustifica 
tutto, copre tutto, risolve tutto. Tralasciando per un momento l’importanza 
che assume sempre la presenza del capo dello Stato, l'on. Fanfani non è 
anche ministro degli Esteri? 

La brutta figura di Firenze purtroppo c’impedisce di fare dell’ironia, 
eppure, nonostante l'amarezza che casi del genere provocano nella gente 
seria, non si può tacere un fatto. Noi sappiamo benissimo che tutti gli 
intervenuti al colloquio fiorentino erano al corrente delle difficoltà che si 
sarebbero manifestate data la presenza d’uomini rappresentanti passi in 
contrasto. Lo sapevamo noi che tre settimane fa in una nota pubblicata a 
pagina 4 (Una pace mediterranea nel nome di Maria”) esprimemmo una 
nostra critica; e lo sapevano certamente meglio di noi tutti coloro che si 
preparavano a partire per Firenze non con l'idea di andare ad uno di quei 
simposi spirituali in cui prevale sempre il lato turistico e che dopo la 
scampagnata lasciano il tempo che trovano, ma ad un incontro politico 
attraverso il quale s’aveva l'ambizione di risolvere una crisi complicata di 
fronte alla quale la stessa ONU temporeggia per non confessare la sua 
impotenza. Ciò che purtroppo è più grave lo sapevano anche coloro che 
a Firenze avrebbero rappresentato lo Stato ed il governo italiano. 

E la spiegazione d’una brutta figura a cui il nostro ministero degli Esteri 
ha costretto se stesso e le alte autorità dello Stato c’è. Probabilmente s’a- 
spettava il miracolo. Infatti lo spirito messianico di La Pira non è assente 
da altri uomini politici del partito di maggioranza, la cui vita attiva e non 
aliena dalle soddisfazioni mondane farebbs presumere un diverso atteggia- 
mento di fronte alla realtà. S'aspettava così che i rappresentanti di popoli 
divisi da profondi contrasti d’interessi e da conflitti sanguinosi in corso o 
appena finiti potessero essere illuminati dallo spirito che a quanto si dice 
dominerebbe la città prescelta dalla Provvidenza. Forse non si tratta sol- 
tanto di spirito messianico ma di superficiale valutazione di quei problemi 
politici che fanno del Mediterraneo un punto della terra senza pace. Ed 
è per queste ragioni che da Firenze è arrivata a Roma una sevèra lezione. 
Non avendo nè la forza politica nè il prestigio diplomatico sufficienti, 
l’Italia deve guardarsi bene da ogni tentativo di mediazione se non vuol 
fare la figura del paciere che paga le spese. D'altra parte, proprio perchè 
noi non abbiamo casi africani ed assistiamo con curiosità distratta rasso- 
migliante a quella del giornalista o del romanziere a ciò che succede in 
Algeria e nel Medio Oriente, non dobbiamo presumere che si tratti di 
crisi superficiali che possano essere risolte con un’abile regìa sullo sfondo 
d’una città spiritualmente scaltra, sfumati i problemi dal vapore suggestivo 
del misticismo e dalla insidiosa eleganza delle parole. A. B. 








ANCHE EISENHOWER 
HA I SUOI MASSU 





non ha il coraggio di difendere le proprie opinio- 
ni », ha detto Burke, riferendosi evidentemente ai 
dirigenti politici americani, dopo aver affermato 
che non bisogna in nessun caso ritirarsi davanti 
alla pressione comunista e che Quemoy può esse- 
re difesa « per dieci anni o per sempre »). Prima 
di Burke, con non minore decisione, avevano par- 
lato, tra gli altri, il generale di aviazione Power e 
il ministro dell'aeronautica Douglas, 

E’ inoltre chiaro che queste dichiarazioni, che 
spesso sl sovrappongono o si contrappongono a 
quelle dei massimi dirigenti de] paese, hanno tutte 
un preciso significato politico e sono tutte indiriz- 
zate verso un unico scopo: impegnare l'America 
alla difesa ad oltranza delle isole costiere, esclu- 
dendo ogni soluzione di compromesso e precisan- 
do che gli Stati Uniti sono pronti, per raggiungere 
questo obiettivo, ad usare direttamente le loro 
forze e a servirsi anche delle armi nucleari. 


Gli impazienti 


1° PUNTO più importante è tuttavia un altro: ed 
è che queste dichiarazioni non hanno un valore 
propagandistico ma rispondono ‘effettivamente ad 
uno stato d'animo diffuso negli alti gradi dell’e- 
sercito americano. Le corrispondenze che Joseph 
Alsop ha scritto nelle ultime settimane, prima da 
Washington e poi da Formosa, ci forniscono in 
proposito, una testimonianza preziosa, 

Da Washington, egli ci ha raccontato come la 
decisione di difendere le isole costierè sia stata 
il frutto, un mese fa, d'un accordo tra Dulles e i 
componenti dello stato maggiore unificato. Ma ci ha 
anche rivelato come tale accordo non sia du- 
rato a lungo. Dulles, infatti, intendeva usare la 
decisione' presa come un elemento del suo gioco 
psicologico, dello spavaldo bluff con cui pensava 
di vincere la partita di poker con la Cina (ed oggi 
che le'cose sono andate troppo avanti appare 
chiaramente preoccupato e mostra i primi segni 
d'essere disposto a cambiare tattica). I generali 
invece consideravano la dichiarazione di voler di- 
fendere Quemoy come un impegno effettivo: e tale 
la considerano tuttora, anche se per farlo sarà 
necessario ricorrere al bombardamento atomico 
delle basi e degli aerecporti sul continente cinese. 

Giunto a Formosa Alsop ci ha descritto, poi, lo 
stato d'animo dei comandanti impegnati diretta- 
mente nelle operazioni attuali: abbiamo conosciu- 
to così la loro impazienza di ricevere da Washing- 
ton l’ordine di unirsi ai nazionalisti cinesi per for- 
zare il blocco intorno a Quemoy, la loro compren- 
sione ed ammirazione per Ciang Kai-scek, la loro 
delusione quando hanno capito che il presidente e 
Dulles non erano pronti, almeno per ora, a lasciar 
loro via libera per l’impiego delle armi nucleari. 

E’ anzi proprio su questo punto che le corri- 
spondenze di Alsop ci danno i particolari più in- 
teressanti. Se dobbiamo credergli, tutta la menta- 
lità dei comandanti militari americani si fonde- 
rebbe sulla convinzione che qualsiasi guerra futu- 
ra, anche limitata, non potrà essere combattuta 
che con armi atomiche. Le stesse azioni che du- 
rante il passato conflitto furono compiute con 
mezzi convenzionali, oggi appaiono loro realizza- 
bili solo con l’impiego di ordigni nucleari. 

In una parola l’immagine che Alsop, senza dub- 
bio involontariamente, ci dà dei comandanti ame- 
ricani, al di qua e al di, là dell’oceano Pacifico, 
è sconcertante: essi appaiono ”atom-happy”, de- 
siderosi di usare la bomba atomica ed incapaci 
di vedere le sue spaventose conseguenze, alio stes- 
so modo come i protagonisti dei racconti western 
erano "trigger-happy”, desiderosi di premere il 
grilletto, senza chiedersi cosa avverrà dopo. 

E' esatta questa descrizione? Almeno in gran 
parte lo è senz’altro. Le dichiarazioni fatte negli 
ultimi quindici giorni da Burke, Power e Dou- 
glas servono a confermaria. 

Inoltre non è difficile vedere da quale situazio- 
ne di fatto tale stato d'animo è nato. Il princi- 
pio sul quale, dopo un lungo dibattito non ancora 
concluso, l'America ha impostato la propria or- 
ganizzazione militare è infatti quello che si rias- 
sume nella frase popolare "More bang for a buck”, 
più rumore per un dollaro. In sostanza, al pari 
del ministro della difesa inglese Duncan Sandys, 
i dirigenti americani hanno deciso di puntare tutto 
sulle armi atomiche, riducendo al minimo le ar- 
mi convenzionali, In tal modo gli Stati Uniti, che 
ancora oggi godono una certa superiorità nel set- 
tore nucleare, sono decisamente inferiori ai russi 
e ai cinesi nel settore convenzionale, Il ragiona- 
mento dei capi militari, non privo di fondamento, 
è che la decisione di usare armi atomiche anche 
nelle guerre parziali, è implicita nella teoria del 
”More bang for a buck”. Non senza ragione essi 
sostengono di non fare altro che portare alle sue 
logiche conseguenze la decisione che tutti gli 
americani hanno implicitamente preso quando, per 
non sopportare nuovi sacrifici economici per spese 
militari, hanno accettato di affidare quasi esclusi- 
vamente la propria difesa alle armi nucleari. 


Gli irresponsabili. 


® ATTEGGIAMENTO inquieto dei capi militari 

ha però anche delle cause politiche. Possia- 
mo indicarne almeno due. La prima è la man- 
canza d’una chiara ed efficace leadership nel pae- 
se, il vuoto di potere creato dalla presenza di Ike 
alla Casa Bianca. E’ evidente infatti che l’incapa- 
cità di Eisenhower ad assumersi i] peso delle deci- 
sioni fondamentali non può essere colmato nè da 
Dulles nè da chiunque altro. Di fronte ai collabo- 
ratori del presidente, che sono sempre dei funzio- 
nari non eletti dal popolo, è naturale che i co- 
mandanti del Pentagono sono spinti a far sempre 
più di testa loro. 

La seconda causa è la mancanza d’una precisa 
posizione da parte dei democratici. Recentemen- 
te, nel "Reporter", Max Ascoli ha discusso con 
acutezza questo aspetto della vita politica ameri- 
cana: la tendenza dei maggiori esponenti del par- 
tito d'opposizione a mettere da parte le critiche e 
ad appoggiare le decisioni del presidente ogni vol- 
ta che, in politica estera, l'America viene a tro- 
varsi in una situazione pericolosa o preoccupante. 
Negli ultimi anni si sono visti così i democraticì 
sostenere compatti Ike nella politica in Estremo 
Oriente (1955), votare a favore della dottrina 
Eisenhower (1957), approvare lo sbarco in Libano 
(158). Quest’appoggio è spesso dato in malafede, 
ma viene considerato quasi un dovere patriottico. 
un tabù nazionale che è pericoloso infrangere. 

L'atteggiamento assunto in queste ultime setti- 
mane dai comandanti del Pentagono di Formosa 
mostra quali sono i pericoli di questa situazione. 
Anche se l'America ha riserve morali e capacità 
di ripresa insospettate, non si può infatti dimen- 
ticare che è proprio in un quadro simile, nelle 
grandi linee, a quello che abbiamo descritto (de- 
bolezza del potere centrale e ipocrisia da parte 
del Parlamento) che si sono create in Francia le 
condizioni per il 13 maggio dei colonnelli algerini. 

A. Gam. 
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i AZIZ 


recitetà alla fine del mese a Broadway 





insieme a Tyrone Power in una ridu 
zione teatrale di Vinit Karenina 








LA GUERRA 
DEGLI EX AMICI 





OMA, Il commendatore Domenico Cacciani ha denunciato Puccio 

Pucci e Lando Dell’Amico per estorsione e ricatto; la magistra- 
tura li ha interrogati; l'istruttoria prosegue. Questo l’ultimo svi- 
luppo preso dall'affare Giuffrè, verso la metà della settimana 
scorsa, Da allora l'attenzione dell'opinione pubblica si è nuovamen- 
te concentrata sullo sfondo politico dell'anonima banchieri, 

I nomi di Pucci e di Dell'Amico sono legati al memoriale pub- 
blicato per la prima volta un mese fa dalla "Voce Repubblicana” 
e dall’’Espresso” la cui sostanza per tutto quanto li riguarda non 
è mai stata smentita. Il quel memoriale venivano rivelati i rap- 


porti fra Giovan Battista Giuf- 
frè e l'’ACOFI (Anonima com- 
merciale e finanziaria), di cui 
era direttore l’ex presidente 
della Gioventù d'Azione cattolica 


Ettore Vinci. Dall'’ACOFI dipende- 


va economicamente il "Centro stu- 
di delle democrazie contempora- 
nee ” diretto invece da ‘Puccio Puc» 
ci, e nel quale Dell'Amico lavorò 
per qualche tempo come esperto 
di problemi del comunismo. Il com- 
mendator Cacciani, era l’ammini- 
stratore d'entrambé queste attivi» 
tà, Ora egli afferma che Pucci e 
Dell'Amico, prima che venisse re- 
s9 noto il memoriale, cercarono di 
ricattarlo chiedendogli denaro in 
cambio delle minacciate rivelazioni. 
Perchè Domenico Cacciani ha 
deciso di querelare i suoi ex-colla- 
boratori? Perchè la magistratura 
non ha ritenuto opportuno d'ineri- 
minare i due accusati? E chi sono 
veramente Pucci e Dell’Amico? 
La carriera politica di Puccio 
Pucci ha avuto inizio nel 1943, su- 
bito dopo l'8 settembre. Pucci, che 
aveva allora 18 anni, s'arruolò nel» 
le formazioni fasciste della repub- 
blica di Salò, e divenne ufficiale, 
Suo pedre, anch'egli ufficiale di 
Salò, fu ucciso subito dopo la libe- 
razione dai partigiani d'una bri- 
gata garibaldina, Questi preceden- 
ti fecero di Puccio Pucci un anti» 
comunista istintivo e risoluto. E fu 
roprio il suo anticomunismo a far- 
o incontrare con l'on, Giorgio Tu- 
pini, che in quell'epoca stava alle- 
stendo la "Mostra dell'A] di là”, 
una documentazione molto im- 
provvisata sulle atrocità comuni- 
Ste nei paesi d'oltre cortina. Attra- 
verso una raccomandazione di Tu- 


pini, Pucci entrò a far 


rte d'un 
centro informazioni sul comuni» 


| smo che si formava in quei giorni 


a fianco del gabinetto Scelba. Col 
muovo incarico, il giovane Pucci 
assunse anche il grado di sottote- 
nente della polizia, 

MA per svolgere meglio il suo 
compito Puccio Pucci, che fino al- 
lora era stato un anticomunista pu- 
ramente istintivo, aveva bisogno di 
crearsi un'infarinatura dottrinaria 
e d'informarsi meglio sulla strut- 
tura interna del POI. E' a questo 
punto che egli incontra Lando 

ll'’Amico, un giovane comunista 
dissidente che aveva appena ]la- 
sciato il partito. 


| IL TANDEM | 


ANDO Dell’Amico è un giovane 

che ha la passione della politica. 
Così lo descrive Ignazio Silone in 
un suo scritto del 1953, quando 
Dell’Amico uscì ufficialmente dal 
PCI: «Dell'’Amico ha appena 26 
anni; ma con | suoi trascorsi poli» 
tici assai avventurosi egli si può 
considerare uno dei rappresentan- 
ti più tipici dell'attivismo contem- 
poraneo, Egli è un attivista che ha 
sempre pagato di persona; ma, ciò 
che gli ha complicato maledetta- 
mente la vita, è un attivista intel» 
lettuale, un uomo che si batte ci- 
tando Hegel e Malraux, posseduto 
dal desiderio di capire. Ne) 1944, 
quando | commendatori e i prelati 
rinnegavano li fascismo, egli, che 
aveva 18 anni, andò volontario nel- 
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UNO DEI TANTI 


LOMBARDI 


OMA. La nomina del generale di corpo d’armata Luigi Lom- 
bardi a comandante generale dei carabinieri è avvenuta con 
qualche giorno di ritardo sul previsto. Il provvedimento proposto 
dal ministro della Difesa on. Segni, è stato preso durante la riu- 
nione del consiglio dei ministri di martedì 30 settembre, nono- 


stante fosse già all'ordine del 


giorno della seduta precedente. 


Del rinvio è indirettamente responsabile Giuffrè: in quella riu- 
nione, i ministri non s'occuparono d'altro, accantonando ogni que- 
stione d’ordinaria amministrazione, Luigi Lombardi appartiene al- 
l'arma d'artiglieria. E' consuetudine che il comandante dei carabi- 


nieri sia scelto fra i generali di 
corpo d’armata delle varie spe- 
cializzazioni dell’esercito, esclu- 
sa quella dei carabinieri. Si ri- 
tiene che questo criterio fornisca 
un freno al carrierismo e, al tempo 
stesso, assicuri all'arma dei carabi- 
nieri un legame al vertice con l’e- 
sercito, dal quale dipendono anche 
i tutori dell'ordine, 

L'archivio storico del ministero 
della Difesa conta tre sole eccezio- 
ni di comandanti generali dei ca- 
rabinieri provenienti dall'arma e 
questa eccezione venne giustificata 
sempre dalle circostanze. La prima 
eccezione s’ebbe durante la guerra 
mondiale ’15-’18, evidentemente per 
non distogliere dalle operazioni bel- 
liche un generale dell’esercito. Il 
secondo caso si ebbe, in circostanze 
analoghe a quelle del primo, duran- 
te l’ultima guerra mondiale: si trat- 
tò del generale dei carabinieri Az- 
zolino Hazon, il quale morì sotto 
il bombardamento di San Lorenzo 
in Roma, insieme con il suo aiu- 
tante di campo. Gli succedette (è 
la terza eccezione) il generale An- 
gelo Cerica, comandante della divi- 
sione dei tarabinieri di Roma. Al 
generale Cerica, che mantenne l’in- 
carico anche durante il periodo dal 
25 luglio all'8 settembre, doveva 
toccare la sorte d'ordinare l'arresto 
di Mussolini. Oggi è diventato se- 
natore nelle file del gruppo DO. 


Una coincidenza 


E nomina di Lombardi è, dun- 
que, conforme alla tradizione che 
favorisce la scelta tra alti ufficia- 
li dell'esercito. Si attribuisce però 
un particolare Significato ad una 
coincidenza: il generale nominato 
in questi giorni comandante dei ca- 
rabinieri è cugino dell'on. Pia Co- 
lini Lombardi, attivista cattolica e 
ex deputata democristiana, e del ge- 
suita padre Riocardo Lombardi, fra- 
tello della signora Fia, animatore 
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i della crociata anticomunista ’Per 
i un mondo migliore”, divenuto po- 
polare con il soprannome di micro- 
| fono di Dio. Prima della nomina 
| del generale Lombardi, c’era stata 
‘ a suo favore una invocazione d’un 
altro gesuita, padre Luigi Apolloni, 
cappellano generale dell'arma dei 
carabinieri. Il ministro Segni avreb- 
be accolto la proposta, dopo essersi 
consultato con Gronchi, con Fan- 
fani e con il ministro Tambroni, 
in considerazione del fatto che i 
carabinieri dipendono anche dal 
ministero dell’Interno. 

Altri ambienti politici sostengo- 
no, invece, che si tratta d'una pura 
coincidenza, che le consultazioni ad 
alto livello sono di prammatica, nei 
casi d'una nomina di tanta impor- 
tanza e responsabilità, e che per il 
generale Lombardi era superfiua 
qualsiasi indicazione particolare, 
dal m@mento che egli ricopriva 
già, dal 1. febbraio '58, l’alta carica 
di capo di gabinetto del ministero 
della Difesa. 

Alcuni esponenti del partito di 
maggioranza fanno, addirittura, il 
ragionamento tontrario e dicono: 
nessuno, in questo momento di 
scandali che gettano il discredito 
sul Vaticano, si sarebbe aspettato 
la scelta di Lombardi nella rosa 
dei candidati, proprio per evitare 
che il suo nome desse adito a una 
nuova speculazione. E se di ciò non 
S'è voluto tener conto, aggiungono, 
vuol dire che la nomina di Lom- 
bardi ha tutte le carte in regola. 

Il ministero della Difesa ha reso 
noto il dossier del nuovo coman- 
dante dei carabinieri. I Lom- 
bardi sono una vecchia famiglia 
di militari piemontesi, di Cuneo. 
Luigi, che ha 60 anni, è il più gio- 
vane di cinque fratelli, tutti ufficia- 
li di carriera in pensione: Giusep- 
pe, ammiraglio di squadra; Carlo, 
cavalleria, e Giacomo, alpino, gene- 
rali di divisione; Alberto, cavalle- 
ria, generale di brigata. Tutti e 
cinque contano, complessivamente: 
3 ordini militari italiani; 2 promo- 
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zioni per merito di guerra; 1 
avanzamento per merito di guerra; 
6 medaglie d'argento; 4 medaglie di 
bronzo; 4 croci di guerra; 1 muti- 
lazione; 2 ferite; 4 medaglie mau- 
riziane; 47 campagne di guerra. 

Luigi Lombardi è un uomo robu- 
sto, di media statura, ancora vigo- 
roso e giovanile, come si conviene 
ad un militare. Ha una faccia piut- 
tosto larga, con zigomi sporgenti e 
mascella forte; uno di quegli uo- 
mini che rivelano subito la loro ap- 
partenenza alla vita militare. 

Durante la guerra, Lombardi 
condusse una rapida carriera, fino 
& essere nominato capo di stato 
maggiore del Corpo italiano di libe- 
razione. Dopo aver retto la carica 
di capo di gabinetto del ministero 
della Guerra, fu addetto militare 
presso l’ambasciata italiana a Pa- 
rigi e presso le legazioni d’Italia a 
Bruxelles, l’Aja e Lussemburgo, Nel 
'52, esercitò la carica di sottocapo 
di stato maggiore operativo presso 
il comando forze alleate Sud-Euro- 
pa. L'8 luglio del '57, fu nominato 
segretario generale dell’esercito e, 
all'inizio del '58, capo di gabinetto 
del ministero della Difesa. 


In pensione 


®? ATTUALE incarico non potrà 
durare più di 3 anni, perchè in 
quel momento Lombardi dovrà es- 
sere collocato in pensione per li- 
mite di età. E’ consuetudine, del 
resto, che la carica di comandan- 
te dei carabinieri venga rinnovata, 
di media, ogni due o tre anni. 
Sono tre le famiglie più note dei 
Lombardi che ricoprono posizioni 
di particolare responsabilità nella 
vita pubblica italiana. Fra i cu- 
gini di questi cinque fratelli mi- 
litari, oltre al predicatore gesuita 
padre Lombardi e all’on. Pia Coli- 
ni, si contano Altri due fratelli: 
uno, professore universitario, ordi- 
nario di storia del diritto romano, 
e un altro, presidente dell'Istituto 
case popolari e dell’Associazione 
nazionale case popolari, consigliere 
comunale di Roma, membro di nu- 
merosi consigli d’amministrazione. 
La terza famiglia è quella dei due 
fratelli deputati, Ritcardo e Rug- 
gero, socialista il primo e democri- 
stiano il secondo; una famiglia di 
origine meridionale, che non ha 
nessun legame di parentela con gli 
altri due rami dei Lombardi. 


La suscettibilità del Senato 


FAVORISCE 


IL RITARDO 


DELL'INCHIESTA 


OMA. La procedura adottata per la no- 

mina della commissione d'inchiesta sul 
caso Giuffrè, pur non essendo apertamen- 
te ostruzionistica, ha ritardato di alcune set- 
timane, e forse di qualche mese, l’inizio del- 
l'indagine destinata a chiarire gli aspetti più 
inquietanti di questo caso. Se tutto infatti 
si fosse svolto nella maniera più rapida la 
commissione avrebbe potuto iniziare i suoi 
lavori alla fine di settembre. 

La proposta dell'on. Malagodi fu presa 
in considerazione dalla Camera il 19 set- 
tembre e pochi giorni dopo fu esaminata 
dalla commissione Finanze e Tesoro. Sem- 
brava certo che la commissione d’inchiesta 
sarebbe stata nominata entro la settimana 
successiva quando improvvisamente fu pro» 
spettata la necessità di creare un organo 
misto delle due Camere, al quale cioè par- 
tecipassero tanto deputati che senatori. 

In realtà non si trattava d’una necessi- 
tà. La Costituzione (art, 82) stabilisce chia- 
ramente che ciascuna Camera può delibe- 
rare di svolgere un’inchiesta. Inoltre tanto 
il regolamento di Montecitorio che. quello 
di Palazzo Madama (rispettivamente art. 
136 e art, 115) stabiliscono che nel caso 
che uno dei due rami del Parlamento deci- 
da di svolgere un’inchiesta su una materia 
per la quale l’altro ramo ha già nominato 
una commissione i due organismi possono 
procedere insieme nel lavoro. 

Proceduralmente, quindi, bastava che cia- 
scuna Camera nominasse la propria com- 
missione. Unico argomento che poteva 
sconsigliare questo metodo era l’eccessiva 
grandezza della commissione. Il regolamen> 
to del Senato prevede infatti che alla for- 
mazione d’una commissione d’inchiesta con. 
corra ciascun gruppo nella misura d’un rap- 
presentante ogni venti iscritti o frazione su- 
periore a dieci. La commissione senatoriale 
sarebbe stata così composta da 6 demo- 
cristiani, 3 comunisti, 2 socialisti, 1 missi- 
no e 1 rappresentante del gruppo misto. In 
base allo stesso criterio, la commissione 
della Camera avrebbe incluso 14 DC, 7 
PC, 4 PSI, 1 PSDI, 1 PLI, 1 PNM, 1 PMP, 
1 MSI e 1 indipendente. In totale 44 par- 
lamentari. 

Non è stato tuttavia questo motivo nu- 
merico (la legge in discussione parla infat- 


ti d'una commissione unica di 30 membri) 
che ha fatto preferire la diversa procedura. 
La sua scelta dipende in primo luogo dal 
desiderio del governo di ritardare, ed even- 
tualmente d'insabbiare, ogni indagine sul 
caso Giuffrè, 

In questo caso la DC ha avuto alleati i 
capi gruppi del Senato, Fra Camera e Se- 
nato, infatti, è da anni in corso una specie 
di gara per chi riesce ad affermare la pro- 
pria supremazia. Montecitorio, dove siedo- 
no tutti i leaders politici più importanti, 
tende a richiamare su di sè l’attenzione del- 
l'opinione pubblica. Palazzo Madama cer- 
ca di superare questa condizione d’inferio- 
rità (che giuridicamente, invece, non ha al- 
cuna base nella Costituzione) cercando in 
tutte le occasioni di mettersi in primo piano. 

Il 23 settembre, quindi, i capi gruppo 
del Senato avevano chiesto all'unanimità 
che anche la Camera alta partecipasse al- 
l'inchiesta. L'iniziativa della richiesta era 
stata dello stesso presidente Merzagora ed 
aveva ottenuto il pieno appoggio anche del 
rappresentante comunista nell’ufficio di pre- 
sidenza, senatore Mauro Scoccimarro. 

Un altro mezzo con cui s'è riusciti a ri- 
tardare di molto l’inizio dei lavori della 
commissione parlamentare è stato di tra- 
sformare la proposta d’inchiesta in propo- 
sta di legge. La seconda ha infatti un iter 
parlamentare molto più lungo e complesso 
della prima. La proposta d’inchiesta deve 
essere approvata da una sola Camera; la 
proposta di legge deve essere approvata da 
entrambe le Camere e promulgata dal capo 
dello Stato. Dopo essere stata approvata 
a Montecitorio, la legge per la nomina di 
una commissione d’inchiesta sul caso Giuf- 
frè avrà dunque ancora davanti a sè un 
lungo cammino. Passerà infatti al Senato il 
quale potrà: 1. respingerla; 2. approvarla 
entro due o tre mesi seguendo la procedu- 
ra normale; 3. approvaria entro un mese 
seguendo la procedura d'urgenza; 4. appor- 
tare degli emendamenti, Nei casi 2 e 3 la 
proposta di legge andrà al capo dello Stato 
che può promulgarla entro il mese o rin- 
viarla alle Camere per un successivo esa- 
me. Nel caso 4 la proposta torna invece 
alla Camera che si deve nuovamente pro- 
nunciare sul testo modificato. 








l'esercito di Salò, combattè ad An- 
zio, fu ferito gravemente, ricevettte 
la croce di guerra, La sua inquie- 
tudine critica lo condusse in se- 
guito naturalmente tra gli orga- 
nizzatori del neofascismo, fra | qua- 
li egli s'arrovellava a rivendicare 
una presunta tradizione antibor- 
&hese e socialista del fascismo: 
finchè capì, guardandosi intorno, 
d'essere fuori strada... Entrò allora 
nel PCI... ». 

Uscito dal PCI, nello stato d'a- 
nimo dell'ex comunista politicamen- 
te disoccupato, Dell'Amico, che nel 
frattempo stava accostandosi alla 
socialdemocrazia, fu pronto ad ac- 
cettare anche le offerte di collabo- 
razione di Puccio Pucci, Da quel 


‘ momento lavorarono in tandem. 


Quando al ministro Scelba suc- 
cede l'on. Tambroni, Pucci rimane 
alle dipendenze del ministero del- 
l'Interno e viene addetto all'ufficio 
psicologico, creato dal nuovo mini- 
stro con speciali compiti informa- 
tivi anticomunisti, Intanto le sue 
relazioni politiche s’allargano agli 
ambienti della Curia vaticana, Fre- 
quentando il Vaticano, Pucci ot- 
tiene poco a poco la fiducia e la 
simpatia d'un personaggio molto 
importante: monsignor Ettore Cu- 
nial, sostituto del Vicario di Roma. 

E' probabilmente attraverso mon- 
signor Cunial e attraverso la segre- 
teria del ministro Tambroni che 
Pucci conobbe il presidente della 
Gioventù italiana d'Azione cattoli- 
ca, Ettore Vinci, e tn seguito il 
commendator Cacciani, uomo di 
fiducia di Tambroni. Dalle conver- 
sazioni dei nuovi amici, nacque il 
progetto d'un centro studi organi- 
co, capace di fornire alla politica 
anticomunista dei criteri e delle 
formule moderne. 

Vinci era l'uomo di Gedda, Pucci 
l'uomo del Viminale: ambedue era- 
no in grado di portare autorevoli 
«ppossi alla nuova iniziativa. 

1 gruppo Pucci-Vinci-Dell'Ami- 
co-Cacciani decise allora d’asso- 
ciarsi al "Centro studi delle demo- 
crazie contemporanee ”, un’istitu- 
zione già esistente, e d’entrare in 
contatto coi suoi dirigenti: Nicola 
di Girolamo, insegnante alla facol- 
tà di giornalismo di padre Mor- 
lion, e Ugo Ughi. 

I due gruppi si fusero, ma la lo- 
ro alleanza non durò a lungo. Do- 
po poco tempo DI Girolamo e Ughi, 
n seguito a un dissidio con Caccia- 
ni, sì staccarono dalla combina- 
zione per fondare il "Centro di 
analisi d'opinione pubblica e di 
mercato”, che attualmente pubbli- 
ca la rivista "Economia ”. Così il 
"Centro studi” rimaneva nelle ma- 
ni di Vinci, Pucci e Dell'Amico; 
Vinci venne nominato presidente, 
Pucci direttore generale, mentre 
Dell’Amico vi figurava come impie- 
gato tecnico, con la qualifica di 
esperto. 

Poichè il Centro mancava d'un 
finanziamento continuo e regolare, 
il commendator Cacciani propose 
la creazione dell'ACOFI (Anonima 
commerciale finanziaria) le cui ini- 
ziative economiche avrebbero do- 
vuto procurare i fondi necessari. 
Fu sempre Cacciani che qualche 
mese più tardi organizzò una visita 
dei dirigenti del Centro ad Imola, 
dove Vinci e Pucci incontrarono 
Giuffrè, Giuffrè si mostrò molto 
interessato alle sorti del Centro, e 
promise il proprio appoggio, pre- 
gando Vinci e Pucci d'informare le 
autorità di Roma sulle sue attività 
a favore della Chiesa, e sull’in- 
comprensione che esse incontrava- 
no, proprio in quei giorni, da parte 
della Guardia di Finarza. Vinci e 
Pucci assicurarono. che avrebbero 
informato il ministro Andreotti; 
Giuffrè fece recapitare al Centro, 
attraverso un frate cappuccino 
delle Marche, una sovvenzione in 
denaro, 


[una MINACCIA] 


L INCONTRO fra Giuffrè e i diri- 
genti del Centro studi venne 
spiegato, allora, con una ragione 
politica: Giuffrè esercitava una no- 
tevole influenza nelle Marche, dove 
l'attività dell'Anonima banchieri 
era in pieno sviluppo, e dove si 
trovava una delle centrali dell'or- 
ganizzazione, 

Giuffrè era ormai considerato un 
grande elettore marchigiano e gli 
uomini del Centro studi volevano 
assicurarsene l'appoggio elettorale. 
Ma a favore di chi? E in cambio 
di che cosa? 

Vinci, Pucci, Cacciani e gli altri 
collaboratori del Centro studi pro- 
babilmente sono gli unici in grado 
di dare una risposta a queste do- 
mande, e alle altre che le rivelazio- 
ni del memoriale Dell’Amico hanno 
fatto nascere. Ora i dirigenti del 
Centro studi non sono più amici 
fra loro. Mentre Dell’Amico e Puc- 
ci hanno deciso di rendere pubblici 
i retroscena dell’ACOFI e del 
"Centro studi delle democrazie con- 
temporanee”, Cacciani e Vinci so- 
no rimasti fedeli agli ambienti del- 
la destra demoeristiana. La denun- 
cia che il commendator Cacciani ha 
sporto due settimane fa contro Puc- 
ci e Dell’Amico, e su cui la magi- 
stratura non s'è ancora pronuncia- 
ta, forse può interpretarsi come un 
gesto di risentimento, Puccio Pucci 
ha promesso di svelare tutti i re- 
troscena del romanzo dell'’Anonima 
banchieri appena il giudice istrutto- 
re avrà chiuso la pratica che lo ri- 
guarda. E’ certo che egli è diventa- 
to ormai uno dei protagonisti di 
tutto il caso. Quando è uscito la 
prima volta dal palazzo di Giusti- 
zia, dopo più di sei ore di domande 
e contestazioni nella stanza del giu- 
dice istruttore, mostrava d'avere al- 
meno dieci anni di più dei suoi 32. 











QUELL IGNORANTE 





i DEL GOMPRATORE 


OMA. Le poche centinaia di grossisti e le poche decine di 

commissionari che da anni controllano i mercati generali 
e i mattatoi pubblici di Roma, di Napoli, di Palermo, di Fi- 
renze, di Milano, di Torino, di Genova, stanno mobilitando 
in questi giorni tutte le loro amicizie politiche per impedire 
che i provvedimenti preannunciati dal governo contro gli 
alti costi di distribuzione diventino una realtà. Grossisti e 
commissionari hanno numerosi e tenaci legami con la classe 
politica che amministra i grandi comuni italiani. Una licenza 
di posteggio per il mercato delle verdure di Poggioreale a 
Napoli, o l’autorizzazione ad introdurre carni macellate nel 
mattatoio di Roma possono rappresentare, ed hanno finora 
effettivamente rappresentato, strumenti elettorali di prim’or- 
dine per procurare all’assessore dell’annona in carica ed al 


Al mercato comunale, e solo ad esso, 
affluiscono dunque gli agricoltori che 
dalla campagna trasportano in città 
i loro prodotti e le decine di migliaia 
di venditori al dettaglio e di vendi- 
tori ambulanti che ogni mattina di- 
stribuiscono i generi alimentari in 
tutti i rioni cittadini. L'incontro tra 
venditori di campagna e consumatori 
di città avviene dunque per interpo- 
sta persona, in un luogo obbligato, 
sotto il controllo rigoroso di poche 
decine di operatori che impongono i 
loro prezzi e prelevano grossi pedaggi 
a carico sia dei campagnoli che dei 
cittadini. 

In Italia i monopoli economici, 
privati e statali, sono molti: proba- 
bilmente più numerosi che in qualun- 
que altro paese economicamente pro- 
gredito. Ma quello dei grossisti e dei 
commissionari che operano sui mer- 
cati ortofrutticoli, nei mattatoi e sui 
mercati del pesce, non è più neppure 
un monopolio: ha assunto le caratte- 
ristiche tipiche della ”’lobby”, della 
corporazione a numero chiuso dove 
le licenze comunali vengono traman- 
date di padre in figlio come le vec- 
chie lettere patenti del regime feu- 
dale. Non si entra facilmente in que- 
sta corporazione, dove ciascuno ha la 
sua zona d'influenza, il suo settore di 
sfruttamento, il suo profitto e sovra- 
profitto garantiti e consolidati. 
Spesso, quando le condizioni sociali 


ed economiche del luogo lo consen- 
tono, la corporazione chiusa subisce 
un’ulteriore trasformazione: acqui- 
sta caratteristiche mafiose e domina 
il mercato non più soltanto con la 
manovra economica sui prezzi ma con 
la violenza fisica e con le rivoltelle. 
La ’’lobby” si trasforma in ”racket”, 
come è avvenuto da molto tempo nel 
mercato ortofrutticolo di Palermo, in 
quello di San Giuseppe Vesuviano, 
nel campo boario di Nola, nei con- 
sorzi del latte di Castellammare. 
Sono fenomeni patologici, che rap- 
presentano l’evoluzione quasi natura- 
le d’una fisiologia arcaica e feudale. 


Storia d’un biglietto 
da mille 


UALI danni hanno subìto agricol- 

tori e consumatori per effetto di 
questo sistema? Quali sono i margini 
di guadagno che i grossi commercian- 
ti di generi alimentari si assicurano? 
E qual’è la parte di torta che resta 
nelle mani dei dettaglianti? 

Di questa materia, nonostante la 
gravità dell'argomento e delle que- 
stioni sociale ed economiche che vi 
sono connesse, sì sa poco o nulla. 
Nessuno dei governi succedutisi in 


partito cui egli appartiene i voti di preferenza di migliaia 
di facchini, boari, trasportatori di carni, trippai, pesatori, ma- 
cellai, venditori ambulanti di frutta e verdura, pollivendoli, 
raccoglitori di grasso. E' una riserva di voti sicuri che nessun 
uomo politico è disposto a trascurare e questa considerazione 
spiega assai meglio delle pretese motivazioni annonarie e fi- 
scali la decisione dei comuni di fare fronte unico con i com- 
mercianti all'ingrosso per difendere il diritto di privativa co- 
munale sul mercato generale e sul mattatoio. La situazione 
oggi è questa: il commercio all’ingrosso della frutta, della 
verdura, dei pomodori, delle uova, dèl pollame, della carne 
bovina e suina, del pesce, può essere esercitato solo entro il re- 
cinto del mercato generale gestito dal comune. Fuori di quel 
recinto il commercio all’ingrosso è severamente vietato. 


queste tre legislature ha ritenuto op- 
portuno disporre un’indagine comple- 
ta. Le poche cose che si. conoscono 
con certezza offrono però un quadro 


veramente impressionante del modo ‘ 


con cui la massaia che giornalmente 
deve provvedere alla spesa quotidia- 
na per la famiglia viene scientifica- 
mente sfruttata. 

La prima cosa certa è la diminui- 
zione del potere d’acquisto degli sti- 
pendi e dei salari, dovuto quasi inte- 
ramente ai crescenti costi dei generi 
alimentari. Prendiamo un biglietto 
da mille: nel giugno 1950 con esso era 
possibile acquistare un certo quan- 
titativo di generi alimentari; ma 1 
prezzi di quei generi otto anni dopo, 
nel giugno 1958, erano aumentati ad 
un livello tale per cui l’acquisto del- 
la stessa quantità comportava la 
spesa di 1400 lire. Il fatto assurdo è 
che mentre i consumatori vedevano 
diminuire in modo così preoccupante 
il loro potere d’acquisto, gli agri- 
coltori non miglioravano il proprio 
poichè di fronte all'aumento costan- 
te e sensibile dei prezzi al minuto, i 
prezzi all’origine dei generi alimen- 
tari aumentavano molto più mode- 
ratamente, o restavano fermi, o ad- 
dirittura diminuivano. 

La spiegazione di questo fenomeno 
apparentemente incredibile è stata 
data dallo stesso sindacato nazionale 
dei commercianti grossisti di pro- 


dotti ortofrutticoli: « Per ogni com- 
merciante » ha scritto il sindacato 
in una recente indagine, « esiste un 
margine minimo piuttosto elevato e 
costantemente garantito, al di sopra 
del quale si formano con persistenza 
ulteriori notevoli sovraprezzi eviden- 
temente anormali. In molti casi», pro- 
segue l'indagine, «le maggiorazioni dei 
prezzi al minuto su quelle all’ingros- 
so superano il 150 per cento, ma co- 
munque non scendono quasi mai al 
disotto del 50 per cento ». 


52°/. d’interesse 
a Napoli 


OSI’ si spiega perchè un chilo di 

carne venduto in campagna tra le 
200 e le 400 lire al chilo, arrivi sul ban- 
co del macellaio tra le 1500 e le 1800; 
perchè un chilo di pesche subisca uno 
sbalzo da 80 lire sull’albero a 400 lire 
nel negozio del dettagliante; e così 
per tutti gli altri prodotti che tran- 
sitano per il mercato generale e per 
il mattatoio pubblico. L’agricoltore, 
nel migliore dei casi, riesce ad incas- 
sare il 40 per cento del valore finale 
del prodotto, ma si tratta di ecce- 
zioni. Nella media su 100 lire pagate 
dai consumatori, gli agricoltori ne 


ricevono 30-35 che vanno a ricom- 
pensare il loro lavoro e il loro rischio 
d'un intero anno. Le altre 70-65 ven- 
gono trattenute dalle categorie com- 
merciali a ricompensa d’un lavoro di 
pochi giorni e con un rischio certa- 
mente molto minore. 

Queste cifre però dicono ancora 
molto poco su quanto accade nel si- 
stema distributivo e sui rapporti di 
forze fra le varie categorie che v’in- 
tervengono. Le massaie, che hanno 
di fronte ogni giorno il dettagliante 
del loro quartiere, hanno la sensa- 
zione ch’egli sia il vero ed unico pro- 
fittatore d'una situazione che ormai 
è divenuta insostenibile. Eppure la 
realtà è notevolmente diversa: il det- 
tagliante è una pedina nel gioco della 
lobby”, quasi sempre una pedina 
modesta che subisce i prezzi imposti 
dal grossista ed ha buon gioco a sca- 
ricarli, adeguatamente maggiorati, 
sul suo cliente di tutti i giorni. 

Lo strumento numero uno, con il 
quale grossisti e commissionari ten- 
gono all’ordine la massa ben più nu- 
merosa dei dettaglianti, è la cassa di 
mercato. Dovrebbe essere un’istitu- 
zione per concedere credito a modico 
interesse agli operatori di piccole di- 
mensioni, e cioè sopratutto ai detta- 
glianti che spesso non sono in grado 
d’acquistare le derrate necessarie al 
loro commercio pagandole anticipa- 
tamente come pretendono i grossisti. 
Se non che, nella maggior parte dei 
mercati generali e dei mattatoi ita- 
liani, la cassa di mercato e le altre 
istituzioni similari sì risolvono in un 
mezzo di pressione e di controllo col 
quale gli operatori più forti impon- 
gono la loro volontà a quelli più 
deboli. 

L'esempio limite di questa situa- 
zione si verifica nel mattatoio comu- 
nale di Poggioreale a Napoli, dove, 
tre anni fa l'’amministrazione comu- 
nale affidò la gestione della cassa di 
prestito ad una società privata, la 
SOGEMERCA, i cui azionisti erano | 
cinque o sei titolari dei principali 
macelli industriali della città. La 
SOGEMERCA stabilì sui prestiti ai 
dettaglianti un interesse dell’1 per 
cento alla settimana, pari cioè ad un 
tasso annuale del 52 per cento. Con- 
dizioni e discriminazioni egualmente 
esose avvengono in molti altri centri, 
con la conseguenza che i dettaglian- 
ti debbono ricorrere al fido privato 
dei grossisti e dei commissionari, e 
sono costretti ad accettare senza di- 
scutere i prezzi di vendita da essi 
imposti. 

Come si difende il dettagliante dal- 
le pretese del grossista? Tra le due 
categorie esiste il tipico rapporto 
che nel giuoco della passatella 
s'istaura tra il padrone e il sottopa- 
drone: il padrone, cioè il grossista 
che opera nel mercato generale, fa 
la legge al dettagliante; quest’ultimo, 
in veste di sottopadrone, fa la legge 
al consumatore. Egli infatti può 
largamente approfittare di due fat- 
tori che caratterizzano le sue ven- 
dite: l'ignoranza dei suoi clienti e la 
loro incapacità d’organizzarsi, o me- 





glio l'incapacità dello Stato a di- 
fenderli. 

Il consumatore, nove volte su dieci, 
non sa assolutamente quello che 
compera: difficilmente distingue i 
vari tagli di carne o le varie qualità 
di frutta; è quasi impossibile per lui 
capire se il pesce ha la freschezza 
richiesta, e se la fettina di carne 
proviene da un manzo o da un vitel- 
lone, da una vacca da latte di scarto 
o da un bue di razza da carne. In 
queste condizioni, la frode commer- 
ciale diventa un fatto comune. 

Prendiamo l’esempio d'un macel- 
laio poichè è questo il settore più ma- 
lato di tutto il sistema distributivo. 
Il ragionamento del macellaio è 
molto semplice: avendo pagato il 
mezzo bue o il quarto di bue all’incir- 
ca tra le 600 e le 700 lire al chilo al 
commissionario, questo è per lui il 
prezzo minimo da far pagare ai clien- 
ti per le parti più scadenti della be- 
stia. Ma i tre chili di filetto che si 
ricavano da ogni quintale di bue 
saranno venduti a 1800 lire, i 40 chili 
di polpa a 1400, il bollito senz’osso 
almeno a 1000 lire. Chi può discutere 
questi prezzi, anche se essi assicu- 
rano un notevole margine di profitto 
ed anche se non hanno alcun rap- 
porto con i prezzi pagati all'origine al 
proprietario della bestia viva? La 
vendita al dettaglio è anch'essa, nel 
suo genere, in condizioni di quasi- 
monopolio. Affermare che i negozi di 
alimentari sono in una grande città 
alcune migliaia, e che pertanto cia- 
scuno di essì opera su un mercato 
pienamente concorrenziale, è un so- 
fisma. Non c’è nessun consumatore, 


Questa inchie 
sta è stata 
condotta da 
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nessuna massaia, che possa e voglia 
spostarsi da un quartiere all’altro 
d’una grande città, perdendo ore di 
tempo prezioso, e pagando sensibili 
costi di trasporto, per cercare il ne- 
gozio o il banco ambulante che pra- 
tichi i prezzi più bassi. Nessuno va 
al di fuori del proprio quartiere o 
addirittura della strada e della 
piazza in cui abita. 
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L'esercente è quindi al coperto dai 
pericoli di concorrenza. La sua riva- 
lità si limita ai due o tre esercizi 
aperti in un raggio di tre o quattro- 
cento metri, coi quali è assal facile 
mettersi d'accordo esplicitamente o 
tacitamente per difendere un livello 
di prezzi conveniente e remunerativo. 

Così, invece di farsi concorrenza 
all’interno della categoria, i com- 
mercianti alimentari hanno formato 
un fronte unico: i dettaglianti tolle- 
rano le pretese dei grossisti poichè 
sanno di potersi rifare facilmente 
sui loro clienti; i grossisti torchiano 
a dovere i dettaglianti e i sensali di 
campagna, che per loro conto fanno 
l’incetta dei prodotti sulle aie e nelle 
stalle. E i sensali torchiano i conta- 
dini: incettano il raccolto nei mo- 
menti in cui i magazzini sono colmi e 
l'agricoltore ha bisogno di denaro li- 
quido, sovvengono con prestiti in de- 
naro gli agricoltori in difficoltà per 
meglio averli in loro potere nel mo- 
mento in cui si deve stabilire il prez- 
zo delle derrate, dominano in sostan- 
Za le campagne nello stesso modo in 
cui i grossisti dominano il mercato 
cittadino. 

Se il governo abolirà il diritto di 
privativa dei comuni sui mercati al- 
l'ingrosso, la situazione potrebbe 
cambiare radicalmente.’ Il momento 
in cui non fosse più necessaria una 





speciale licenza per commerciare 
prodotti alimentari all'ingrosso, ver- 
rebbe meno uno dei principali stru- 
menti che mantiene e consolida i 
privilegi della ”lobby” dei mercati. 


700 miliardi 
da risparmiare 


ERREBBE meno la situazione assur- 

da per cui solo quattordici persone, 
in veste di commissionari, hanno di- 
ritto di commerciare la carne viva e 
macellata che affluisce a Roma per 
approvvigionare quasi due milioni di 
abitanti; verrebbe meno la situazione 
ancora più assurda del mercato delle 
carni dj Firenze, in cui i commissio- 
nari sono tre (uno dei quali assolu- 
tamente prevalente sugli altri) ed in 
tre trattano tutto il vitellame in ar- 
rivo nella città. Verrebbero meno in- 
fine i fenomeni camorristici e ma- 
fiosi che, facendo leva sul diritto di 
privativa comunale e sul privilegio 
della licenza, hanno fatto di alcuni 
mercati meridionali dei centrì veri e 
propri di deliquenza organizzata. 

Certo l’abolizione del diritto di 
privativa non è tutto. La libertà del 
commercio all’ingrosso resterebbe un 
fatto teorico senza l’organizzazione 
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in cooperative di 


degli 
vendita che, scavalcando i vari pas- 


agricoltori 


saggi ed i vari intermediari, portino 
direttamente fino ai consumatori le 
merci richieste. 

Le cifre che possono essere econo- 
mizzate migliorando il sistema distri- 
butivo e distruggendo i privilegi cor- 
porativi dei commercianti sono enor- 
mi. L’Istituto nazionale di economia 
agraria, in una recente indagine, ha 
calcolato che i servizi commerciali 
per la distribuzione all’ingrosso dei 
generi alimentari assorbono in Italia 
il 44 per cento del valore del prodot- 
to, mentre rappresentano negli Stati 
Uniti soltanto il 32 per cento. Se il 
nostro sistema funzionasse allo stesso 
costo di quello americano i consuma- 
tori italiani risparmierebbero a dir 
poco 700 miliardi l’anno che potreb- 
bero essere destinati o a maggiori ac- 
quisti o a migliorare i redditi delle 
categorie contadine che sono ancora 
così lontani dalla media nazionale. 

[La battaglia quindi è grossa e gli 
interessati si batteranno col massi- 
mo vigore per difendere le loro po- 
sizioni. Finora i ministri che nel pas- 
sato tentarono di risolvere il proble- 
ma del carovita non andarono più in 
là delle dichiarazioni teoriche. Oggi, 
forse per la prima volta, consumatori 
e grossisti si trovano veramente di 
fronte. 


IL PREZZO DELLA SOPRAVVIVENZA 


PERCHÈ CRESCONO 


I mercati italiani sono malati: lo confermano gli aumenti dei prezzi dei generi alimentari che 
quest'anno hanno raggiunto indici altissimi. Alcuni prodotti di prima necessità, quali la frutta e la 
carne, hanno raggiunto un prezzo di vendita al consumatore assolutamente ingiustificato. Un chi- 
lo di pomodori che viene pagato 5 lire nel Napoletano costa 40 lire nei mercatini rionali, mentre 
in provincia di Parma migliaia di tonnellate dello stesso prodotto marciscono nei campi per man- 
canza di compratori. Per dare un’idea dell'aumento di alcuni prodotti dal mercato generale ai ne- 
gozi elenchiamo i prezzi di sei generi fondamentali del bilancio alimentare delle famiglie italiane. 


L PANE costa 125 lire al 

chilo: è un prezzo "po- 
litico”, stabilito dal Comi- 
tato interministeriale prez- 
zi, e che negli ultimi an- 
ni non ha subito variazio- 
ni. Invece sarebbe dovuto 
diminuire: infatti, in segui- 
to alla crisi di sovrapro- 


duzione cerealicola attraversata dall’agricoltura ita- 
liana negli ultimi quattro anni, il prezzo del gra- 
no e della farina è leggermente diminuito. Il prezzo 
del pane avrebbe dovuto seguire questa flessione. 


PREZZI sono diversissi- 

mi da città a città. A Ro- 
ma per esempio il prezzo 
al consumo della carne 
bovina e del vitellone au- 
menta del 65,2 per cento 
rispetto al prezzo pagato 
dai macellai nei mattatoi; 
a Verona l’aumento è del 


47,3 per cento; a Bologna del 38,7 per cento. 
Analoga variabilità si riscontra nelle ‘macellerie dei 
diversi quartieri d’una stessa città. A Roma, per 
esempio, gli. scarti di prezzo tra una macelleria e 
l’altra arrivano a punte del trenta per cento, il che 
dimostra che la concorrenza non opera affatto. 


< 
IN vendita a 260 lire al 
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zione. Gli industriali, inoltre, guadagnano 56 lire al 
chilo. L'Italia è il paese d'Europa, come avviene 
per la benzina, dove lo zucchero costa di iù. Esso 
costituisce una grossa entrata per il fisco: 8 miliardì 
all'anno, quasi il doppio dell'imposta complemen- 
tare sul reddito. In Germania invece l'imposta sullo 
zucchero è di 30 lire al chilo, in Francia di 17, in 
Olanda di 41: in Italia, sommando l'IGE all'imposta 
di fabbricazione, si ha un carico di 95 lire al chilo. 


FRUTTA E VERDURA 


CCO come aumentano 

i prezzi a Roma pas- 

sando dai mercati generali 

ai mercati rionali. Pomo- 

dori: da 20 a 40 lire; me- 

le deliziose: da 45 a 90; 

pere William: da 50 a 100; 

uva di Terracina: da 90 

a 175; limoni siciliani: da 

80 a 300; broccoli: da 60 a 100; cavolfiori da 35 a 
100; fagioli da sgranare: da 80 a 140; patate: da 
35 a 55. Questi prezzi sono stati pagati dai grossi- 
sti molto meno del ’57. Per molti dei generi elenca- 
ti la diminuzione s’aggira intorno al 50 per cento. 


L PREZZO dell’olio è 

fra i pochi che tendano a 
diminuire: una differenza 
di 40-50 lire in meno dal 
1956 a oggi. La causa di 
questo fenomeno, però, va 
cercata soprattutto nelle 
frodi. L'olio sofisticato, 
infatti, ha un costo di pro- 


chilo (semolato). Que- 
sta cifra comprende 73 
lire pagate per le barba- 
bietole agli agricoltori; 43 
lire per IGE, trasporto 
dalla produzione al con- 
sumo e utili dei grossisti e 
dei dettaglianti; altre 87 


lire sono pagate allo stato per imposta di fabbrica- 


| 


duzione molto inferiore a quello dell’olio genuino. 
Perciò la diminuzione del prezzo dell’olio deve con- 


siderarsi illusoria; in verità i consumatori, il più 
delle volte, comprano un prodotto adulterato pa- 
gandolo il doppio del suo valore reale. 

Il mercato del burro, sia al dettaglio che all’in- 
grosso, è quello in cui si sono registrati gli aumen- 
ti più vistosi. Il prezzo di questo prodotto, negli ul- 


timi sei mesi, è salito da 650 a 1350 lire al chilo. 


UTI, 


IL CATTIVO ESEMPIO 


DELLA CAPITALE 








OMA. Il mercato di Roma rappresenta un caso particolare dentro a quello generale della speculazione 

alimentare. Il costo della vita è, nella capitale, più basso che in altri grandi centri italiani: prendendo 
come dato di riferimento il 1938, il costo della vita a Roma è aumentato di circa 62 volte, mentre è aumen- 
tato di 73 volte a Genova, 72 a Palermo, 71 a Firenze e Catania, 69 a Milano, 68 a Torino. Ma la ragione di 
questo vantaggio sulle altre città dipende unicamente dal fatto che a Roma c’è il maggior numero di fitti 
bloccati e di cooperative edilizie costruite con mutui di favore concessi dallo Stato. Invece, per quanto ri- 
guarda il mercato annonario, Roma ha il primato della cattiva amministrazione. Il consiglio comunale si mo- 
stra il più tenace nel difendere la struttura commerciale attuale, con tutti i suoi difetti e le sue speculazioni. 


Il carovita di Roma si deve soprat- 
tutto all'innumerevole pletora di sen- 
zamestiere che si sono dati al com- 
mercio al dettaglio. Nel solo settore 
ortofrutticolo fra negozi veri e pro- 
pri, posti fissi all'aperto, ambulanti, 
concessionari di banchi ai mercatini, 
produttori autorizzati a vendere al 
minuto e pseudo-produttori che han- 
no ricomprato la concessione, si con- 
tano 10.500 esercenti, cioè uno ogni 
190 abitanti. Non c'è grande fabbri- 
cato intensivo di periferia che non 
abbia il suo negozio di frutta e ortag- 
gi. Questa legione di commercianti 
improvvisati, la maggior parte dei 
quali non è in grado di distinguere 
una mela sana da una mela bacata, 
distribuisce i 2,7 milioni di quintali 
di prodotti che escono ogni anno dai 
mercati generali e che sono valutati, 
alla quotazione all’ingrosso, circa 18 
miliardi di lire. 

Ogni esercizio in media non vende 
più di 75 chili di merce al giorno, dai 
quali deve ricavare: l’affitto del lo- 
cale, le imposte e le tasse comunali, 
le altre spese generali, e infine il gua- 
dagno della giornata. E’ facile calco- 
lare che in nessun caso questi com- 
mercianti possono rinunciare a mag- 
giorare i prezzi per meno di 70 lire 
al chilo: 5000 lire al giorno d’utile 
lordo sono il minimo per restare sul- 
la piazza. 

Perciò il fatto che i pomodori o ica- 
volfiori o le patate siano stati pagati 
ai mercati generali 15 o 20 lire al chilo 
non ha nessuna importanza; che le 
mele dalle 100 lire al chilo dell’anno 
scorso siano scese alle 30 lire di que- 
st’anno s&l mercato all’ingrosso, è del 
tutto irrilevante. Il dettagliante deve 
scaricarvi sopra, per intero, la tassa 
del suo servizio, sicuro che tutti i suoi 


colleghi del quartiere faranno altret- 
tanto. Gli audaci cercano d’estorcere 
qualche lira di più, mai in meno. 

Ai 18 miliardi del prezzo all’ingrosso 
se ne aggiungono così circa altrettan- 
ti di maggiorazione al minuto. A Ro- 
ma il conto è facile: cento per cen- 
to d’aumento. Se si aggiunge che 
tutta l'attrezzatura di questi eser- 
cizi sì limita alla bilancia ed al- 
la carta da involgere, e che quin- 
di la merce invenduta non può 
essere conservata ed è destinata al 
deperimento, si scoprirà una causa 
ulteriore dell’esosità di questo genere 
di commercio e della meticolosità con 
cui i dettaglianti dosano i loro acqui- 
sti all’ingrosso. Basta del resto dare 
un’occhiata ad una delle mille auto- 
rimesse romane trasformate in ne- 
gozi d’erbaggi e frutta per avere la 
conferma di questa miseria. Nessuno 
di questi esercenti è in condizione di 
tentare esperimenti arditi, di rad- 
doppiare la clientela ribassando i 
prezzi. Il mercato, d’altra parte, è del 
venditore: chi non vuol pagare rinun- 
ci a mangiare. 


L mercato generale invece, a diffe- 

renza del commercio al minuto, è 
dominato da pochi grossi operatori, 
strettamente collegati tra loro: ciò ac- 
cresce i caratteri corporativi del mer- 
cato e rende addirittura ridicolo ogni 
accenno alla concorrenza. Inoltre il 
mercato romano è completamente 
chiuso, privo di collegamenti con le 
altre piazze italiane: i regolamenti 
comunali arrivano addirittura all’as- 
surdo di vietare la rispedizione delle 
derrate, una volta che esse siano sta- 
te introdotte nel mercato generale, 
sicchè una partita di pere o di cavoli 
che non trovi collocamento a Roma 
ma che invece sarebbe vivamente ri- 


chiesta a Firenze o a Bologna, deve 
marcire nella capitale ma non può es- 
sere rispedita. Il perchè di questa nor- 
ma è ignoto, ma essa viene applicata 
con zelo dai funzionari del comune. 


A situazione non è più brillante nel 

settore della carne. Nel mattatoio 
comunale hanno facoltà di operare 
soltanto 14 commissionari, coadiuva- 
ti da 20 aiuti-vendita. Queste 34 per- 
sone commerciano oltre 6000 quintali 
settimanali di bovini e oltre 4000 
quintali di carni macellate, realiz- 
zando un reddito lordo medio di 20 
milioni l’anno. Tutti i macellai roma- 
ni debbono approvvigionarsi presso 
di loro, e subiscono quindi i loro 
prezzi senza possibilità di discuterli. 

Le spese di macellazione gravano 
nel complesso per il 14 per cento ri- 
spetto al prezzo finale della carne e 
sono di circa 8000 lire per capo ma- 
cellato, di fronte alle 5750 lire di Na- 
poli, alle 3400 di Milano, alle 2850 
di Firenze. Una delle più assurde ra- 
gioni di queste alte spese consiste nel 
diritto di contingenza, che i commer- 
cianti debbono pagare agli operai ad- 
detti al mattatoio su ogni chilo di 
carne macellata nei comuni d'’origi- 
ne: è un diritto che viene pagato per 
compensare l’operaio d’un lavoro 
ch’egli non ha fatto. 

In sostanza, in un mondo che è,al- 
la continua ricerca di nuovi sboechi 
economici, di comunicazioni e di 
scambi più intensi e più rapidi, la 
capitale d’Italia rappresenta un mer- 
cato completamente chiuso, simile in 
tutto e per tutto alle antiche città 
medioevali cinte di mura e orlate di 
torri, approvvigionate dalle campa- 
gne circonvicine, senza possibilità 
d’arbitraggi e di commerci moderna- 
mente organizzati. 
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IRENZE. Alle 14 di domenica 5 ottobre le famiglie italiane 

che stavano facendo colazione hanno appreso dal giornale 
radio che De Gaulle aveva inviato un messaggio a Giorgio La 
Pira nel quale il generale si congratulava per l’idea del ”Col- 
loquio mediterraneo”, l’approvava e mandava tanti auguri. 

Gli ascoltatori sono rimasti perplessi: nella mattina ave- 
vano letto sui giornali che uno degli incidenti del convegno 
fiorentino era costituito dal ritiro da parte francese dei rap- 
presentanti ufficiali (il console a Firenze, Jean Felix Charvet, 
e il presidente della sezione miniere della Francia d’oltre- 
mare, Roland Pré) per protesta contro l’intervento al col- 
loquio di due esponenti del Fronte Nazionale algerino. Come 
mai, si chiedevano, De Gaulle manda messaggi d’approvazio- 


ne, ma ritira la rappresen- 
tanza diplomatica? La radio 
italiana aveva, in realtà, gio- 
cato ancora una volta sull’e- 
quivoco: la lettera del generale 
c'è, ma è del 31 luglio ed è la 
stessa della cuale La Pira parlò 
a Roma durante la conferenza 
alla stampa estera. 

Non è stato questo l’unico epi- 
sodio che ha mostrato la disin- 
voltura con cui il governo ita- 
liano ha tentato di togliersi dal- 
l'imbarazzo d’una situazione 
nella quale era in pericolo non 
solo il prestigio dell'ex sindaco 
La Pira. Il "Colloquio mediter- 
raneo” è stato in realtà costel- 
lato da sospetti e piccole accuse 
che avrebbero indubbiamente 
messo a dura prova il candore 
di La Pira se egli non fosse u- 
scito presto di scena, colto da 
un malore, mentre all’ombra del 
sepolero di Machiavelli assisteva 
alla messa insieme ai musulma- 
ni, nel giorno di San Francesco 
« patrono dell’Italia ed amico 
dell'Islam ». 

Gli incidenti erano già comin- 
ciati il giorno prima dell'inizio 
del convegno, quando i due fun- 
zionari del ministero degli Este- 
ri israeliani, Maurice Fisher e 
Reuveu Sciloah, trovarono al 
loro albergo una lettera con la 
quale La Pira disdiceva l’invito 
loro rivolto due settimane pri- 
ma (con lettera espressa datata 
22 settembre). La delegazione 
israeliana, composta . di otto 
membri rappresentanti di tre 
partiti (e ciò spiega le incertez- 
ze che essa mostrò nel reagire 
al gesto di La Pira), giudicò 
inaccettabile la giustificazione 
addotta dall’ex sindaco di Fi- 
renze: che cioè i delegati della 
repubblica araba unita minac- 
ciavano di ritirarsi se fossero 
stati iscritti a parlare anche i 
due funzionari del ministero de- 
gli Esteri d’Israele. ; 

Gli israeliani obiettavano che 
questa difficoltà era già stata 
prevista e risolta durante gli in- 
contri di Roma e di Firenze, 
quando era stata discussa la 
preparazione del colloquio. Allo- 
ra il governo italiano aveva fat- 
to sapere che avrebbe tutelato 
la libertà d'intervento della de- 
legazione israeliana da qualsia- 
si tentativo d’intransigenza ara- 
ba. Maurice Fisher, ex amba- 
sciatore a Parigi e direttore ge- 
nerale per gli affari orientali, 
aveva perciò già preparato il di- 
scorso da pronunciare a Palazzo 
Vecchio. 


Le speranze 
del Vaticano 


'INTERA notte di venerdì e 

la giornata di sabato sono 
state dedicate ad un tentativo 
di mediazione. L'incarico era 
stato affidato a Hombert Bian- 
chi, direttore del "Giornale del 
Mattino”, il quotidiano DC di 
Firenze, ad Ettore Bernabei di- 
rettore del "”Popolo” di Roma e 
a Giuseppe Angelini, capo ufficio 
stampa di Gronchi, Per fortuna 
dei mediatori, le delegazioni a- 
rabe e-quella israeliana allog- 
giavano l’una di fronte all’altra, 
all'albergo Excelsior e al Grand 
Hotel. Bastava traversare la 
piazza dell'Unità per incontrar- 
si con gli uni o con gli altri. 

Nonostante un intervento del 
Vaticano (interessato ad un pri- 
mo tentativo di pacificazione fra 
arabi ed ebrei, ritenuta indi- 
spensabile per poter giungere, 
prima o poi, alla formazione di 
un patto mediterraneo in fun- 
zione anticomunista) la sera di 
sabato un accordo non era an- 
cora stato trovato. Gli iaraelltani 
convocarono quindi nella notte! 
giornalisti per comunicare il lo- 
ro ritiro dal convegno. All’ulti- 
mo momento, la dichiarazione 
fu però rimandata. E la matti- 
na dopo un compromesso era 
stato raggiunto: gli arabi accet- 
tavano che Fisher e Sciloah 








partecipassero ai lavori come 
osservatori diplomatici. Questa 
soluzione fu presentata come 
una grande vittoria della diplo- 
mazia italiana: il merito fu at- 
tribuito al sottosegretario agli 
Esteri Alberto Folchi. 


Un caso 
diplomatico 


ENTRE il contrasto arabo 
israeliano s’avviava ad una 
soluzione si aggravava quello tra 
algerini e francesi. Da principio 
li organizzatori del convegno 
hanno sperato di poter risolvere 
questo problema scabroso con 
l’aiuto della polizia. I tre rap- 
presentanti del FNL, l'avvocato 
Ahmed Boumendyel, Mustafa 
Mabruk e Ben Suettat, che pu- 
re erano stati invitati da La Pi- 
ra, sono stati fermati alla por- 
ta di Palazzo Vecchio la se- 
ra dell’inaugurazione, perchè 
sprovvisti di biglietto. Si spera- 
va così di evitare una situazione 
imbarazzante. L'Italia non ha 
infatti riconosciuto il governo 
algerino in esilio: la presenza 
dei suoi rappresentanti ufficiali 
nel salone dei Cinquecento, in- 
sieme a Gronchi e a Fanfani, 
poteva quindi porre un delicato 
problema diplomatico. 
L'indomani, di fronte all’irri- 
gidimento delle delegazioni ara- 
be che minacciavano di ritirarsi 
se gli algerini non fossero stati 
amme»ssi, La Pira ha ceduto. In 
tal modo la Francia è rimasta 
ufficialmente assente dai collo- 
qui. Non è giunto neppure il 
ministro dei Trasporti, il demo- 
cristiano Robert Bouron, al qua- 











L’indipendenza della Guinea 


IL NO CHE HA EVITATO 


SUPERFICIE: 275.000 km' 
i POPOLAZIONE: 2.500.000 
RELIGIONE: In prevalenza musulmani, Nel- 
l’interno alcune tribù mantengono i primitivi 
culti animisti. — ECONOMIA: Agricola, ba- 
sata su prodotti tropicali (tè caffè cacao), 
esportati quasi esclusivamente in Francia. 
Grandi allevamenti di bestiame, in prevalen- 
za buoi. Lo sfruttamento d’ingenti giacimenti 





SEKOU TOURÉ 


ARIGI. Sekou Touré, nuo- 
vo primo ministro della 
Guinea, è diventato in poco 
tempo uno degli uomini più 
popolari dell’Africa. E’ lea- 
der del "Rassemblement dé- 
mocratique africain”, un mo- 
vimento politico di tendenza 
socialista che controlla la 
stragrande maggioranza del- 
l'elettorato della Guinea e che 
ha guidato la campagna con- 
tro l'approvazione della co- 
stituzione di De Gaulle. Il ge- 
nerale aveva promesso che le 
colonie francesi che avessero 
respinta la costituzione sa- 
rebbero diventate indipen- 
denti. La Guinea, che ha ri- 
sposto no al 97 per cento è 
la prima colonia francese 
giunta all'indipendenza paci- 
ficamente. 

Sekou Touré non è stato 
sempre nemico della Francia. 
Quando nel gennaio del 1956, 
in seguito alla vittoria del 
fronte repubblicano alle ele- 
zioni fu formato il governo 
Mollet, Touré, che era allora 
deputato all'Assemblea na- 
zionale di Parigi, si dichiarò 
subito favorevole, In segui- 
to approvò la legge quadro 
per i territori dell’Africa nera 
di cui è autore il socialista 
Gaston Defferre, Sperava che 
l'impero francese si trasfor- 
masse in un ”"Commonwealth”. 

A chi gli chiede perchè ab- 
bia cambiato atteggiamento, 
Touré risponde con un lungo 
discorso. Dice che la sinistra 
francese non avrebbe mai do- 
vuto appoggiare la guerra 
d’Algeria perchè in questo 
modo ha convinto ‘i democra- 
tici di tutta l’Africa che la 
Francia rimane, in definitiva, 
un paese colonialista, Touré 
parla con amarezza di queste 
cose, Come molti altri intel- 
lettuali, che hanno dato ja 
loro adesione ai movimenti 


Firenze. Il presidente del Consiglio Amintore Fanfani seduto 
al tavolo della presidenza durante il "Colloquio mediterra- 
neo” organizzato a Palazzo Vecchio dall’on. Giorgio La Pira. 
Vicino a lui il principe ereditario del Marocco Mullay Hassan. 


Guinea 


di ferro e di bauxite 


LINGUA: Francese e diversi dialetti locali. 


nazionalisti dei territori co- 
loniali o ex coloniali fran- 
cesi, si sente profondamente 
legato alla cultura francese, 
E’ una situazione che s'è ri- 
petuta di continuo negli ul- 
timi anni. Sia Burghiba in 
Tunisia che Senghor ne] Se- 
negal e Ho Ci-minh in Indo- 
cina, sono stati educati nelle 
università francesi, sono sta- 
ti avviati alla politica da a- 
mici francesi di sinistra e so- 
no giunti a prendere posizio- 
ne apertamente contro la 
Francia per l'indipendenza 
del loro paese solo quando si 
sono accorti che i principi di 
libertà e d’eguaglianza a cui 
la Francia ]i aveva educati 
non potevano trovare appli- 
cazione nell’impero francese. 

Anche Sekou Touré ha fat- 
to un’esperienza del genere. 
Nei primi mesi del 1957 era 
ancora convinto che la Gui- 
nea non avesse interesse a 
staccarsi da Parigi. Tuttavia 
già allora cominciava a sen- 
tirsi a disagio nei suoi rap- 
porti con l’'amministrazione 
coloniale. « Continuano ad es- 
serci discriminazioni di raz- 
za in Guinea », diceva Touré. 

S'era reso conto cioè che i 
funzionari coloniali francesi, 
malgrado che la legge quadro 
votata per l’Africa nera aves- 
se teoricamente proclamato 
l'uguaglianza politica fra 
bianchi e negri si sentivano 
ancora rappresentanti d’una 
razza superiore. 

Tuttavia fu dopo il 13 mag- 
gio che Sekou Touré e i suoi 
compagni di partito decisero 
di chiedere l’indipendenza 
della Guinea. ? 

La campagna elettorale 
contro la costituzione di De 
Gaulle si svolse in varie fasi. 
Dapprima, Sekou Touré par- 
lò ai militanti del suo parti- 
to e ai funzionari del suo go- 


le si dice che De Gaulle avesse 
dato l’incarico, servendosi pro- 
babilmente della mediazione del 
gesuita padre Jean Danielou, di 
qualche contatto confidenziale 
con gli uomini del FNL (sempre 
che questi avessero rinunciato 
a farsi vedere a Palazzo 
Vecchio). 

In realtà, si sperava che un 
accordo tra le delegazioni ara- 
be e i francesi potesse essere 
raggiunto per opera del presi- 
dente del convegno Mullay Has- 
san, principe ereditar‘n del Ma- 
rocco. Mullay Hassan ha invece 
preferito prendere decisamente 
posizione a favore degli arabi e 
per il resto disinteressarsi della 
cosa. Con le tre automobili che 
erano state messe a sua dispo- 
sizione (ne aveva chieste quat- 
tro ed una camionetta) ha pre- 
ferito nei momenti d’intervallo 
visitare Firenze. Nel pomeriggio 
di domenica, mentre la tensione 
era particolarmente acuta, Mul- 
lay Hassan invece d’incontrarsi 
con i capi delle delegazioni ara- 
be è stato visto allo stadio dove 
ha assistito alla partita Fioren- 
tina-Lazio (risultato: 1 a 1). 

Un altro motivo di preoccupa- 
zione è stato l’improvviso inter- 
vento, durante la discussione di 
sabato sera, di Velio Spano. Il 
deputato comunista pronunziò 
un discorso genericamente pa- 
cifista che preoccupò molto i 
rappresentanti ufficiali italiani. 


Il gesuita 


è gollista 


RMAI era troppo tardi per 

cancellare qualcosa che era 
già avvenuto. Il sottosegretario 
Folchi escogitò allora una for- 
mula diplomatica. L’indomani 
mattina il principe ereditario 
del Marocco che presiedeva i 
lavori disse che si dovevano con- 
siderare come non avvenuti gli 
interventi di persone che aveva- 
no parlato senza essere state in- 
vitate al colloquio. Praticamen- 
te nessuno capì quale era il si- 
gnificato di queste parole, ma 
la delegazione italiana si consi- 


































è appena agli inizi. 








verno (la legge quadro con- 
sentiva la costituzione di go- 
verni locali), Egli disse loro 
che la Francia rischiava di 
diventare fascista e che il re- 
ferendum poteva essere per 
la Guinea l’ultima occasione 
per raggiungere  l’indipen- 
za. Rimanendo nell’impero 
francese, la Guinea ora ri- 
schiava d’essere trascinata in 
avventure pericolose. Perciò 
bisognava votare per l’indi- 
pendenza, 

Con questo discorso, Sekou 
Touré aprì la campagna elet- 
torale. Furono tenuti comizi 
dappertutto, persino fra le 
più sperdute tribù della giun- 
gla, alcune delle quali sono 
sospette di cannibalismo. 

Tra le popolazioni delle cit- 
tà, che in Guinea sono una 
minoranza, Sekou Touré par- 
lava come un oratore euro- 
peo, ma in campagna fra le 
tribù si comportava diversa- 
mente. Diceva cose sempli- 
cissime: « Vogliamo l’indipen- 
denza. I bianchi devono es- 
sere uguali ai neri »., 

Lg Guinea, a differenza 
delle altre colonie francesi, 
ha potuto con relativa sicu- 
rezza scegliere l’indipenden- 
za perchè spera che la sua 
situazione economica J]e con- 
senta di fare a meno degli 
aiuti francesi. Sul suo terri- 
torio sono state scoperte im- 
portanti miniere di bauxite 
(il minerale dal quale si ri- 
cava l’alluminio) che oggi so- 
no sfruttate da società fran- 
cesi. Se esse decidessero di 
ritirarsi e se la Francia ri- 
fiutasse di continuare a finan- 
ziare il piano quinquennale 
per lo sviluppo della Guinea, 
molti altri paesi sarebbero 
probabilmente disposti a in- 
tervenire con i loro capitali. 
Touré spera che i primi sia- 
no gli americani. 


























































































derò perfettamente soddisfatta. 

Chi invece non ha voluto as- 
solutamente parlare è stato il 
gesuita Jean Danielou. Danie- 
lou, di cui La Pira ha una sti- 
ma profonda, e che doveva te- 
nere una delle relazioni più at- 
tese, è diventato in questi ulti- 
mi tempi un appassionato so- 
stenitore di De Gaulle. Di fron- 
te alla soluzione politica pro- 
spettata dal generale, padre 
Danielou s'è dichiarato non so- 
lo favorevole, ma addirittura 
entusiasta. Alla vigilia del re- 
ferendum in Francia, jl gesuita 
ha fatto giungere ai giovani 
che seguono da anni la sua at- 
tività, il suo positivo giudizio 
sul nuovo regime che sta per 
nascere all'ombra di De Gaulle. 
Egli è rimasto scontento per 
l'intero andamento del conve- 
gno. Ha cominciato a protesta- 
re nella prima giornata per 
una frase del principe maroc- 
chino a favore dell’indipendenza 
algerina e da allora non ha più 
cessato di lamentarsi. Quando 
poi s'è convinto che il colloquio 
stava scivolando dal piano re- 
ligioso sempre più verso quello 
politico la sua irritazione è di- 
ventata sdegno. Inutilmente La 
Pira gli ha inviato, dal proprio 
letto, appelli e preghiere perchè 
tenesse la relazione o almeno 
dicesse qualeosa. I partecipanti 
al convegno potevano vedere il 
gesuita che in silenzio passeg- 
giava a larghi passi nei saloni 
di Palazzo Vecchio. Neppure un 
estremo tentativo compiuto lu- 
nedì mattina ha avuto succes- 
so. Bevuto un po' di latte e 
mangiata qualche pera cotta, 
l'ex sindaco di -Firenze ha rice- 
vuto il gesuita nella propria ca. 
mera al pensionato dove vive in 
via Venezia. Danielou ha rispo- 
sto ancora una volta di no e 
senza aver parlato ha lasciato 
Firenze, poche ore più tardi. 

Terminato il convegno, ri- 
mangono ora i conti da pagare: 
molte decine di milioni. La Pi- 
ra è notoriamente povero e non 
è più sindaco di Firenze. Qual- 
cuno si domanda se la voce 
"Colloquio mediterraneo” non 
figura per caso sul bilancio pre- 
ventivo del ministero degli 
Esteri italiano. 
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tato suo amico restarono sul 
posto aspettando la fine del 
bombardamento. Poi la ceri- 
monia riprese e una ragazza 
avanzò per consegnare a De 
Gaulle un mazzo di fiori. Per 
completare il rito del saluto al 
vincitore, la ragazza avrebbe 
anche dovuto dare un bacio. 
Ma l’altezza e il viso austero del 
generale la intimidivano. Così 
lo dette a Mendès-France, An- 
che la scena del bacio fu ripre- 
sa dal fotografo, e questa secon- 
da fotografia più piccola, sta 
sotto alla prima. 

Le due fotografie del munici- 
pio di Louviers hanno un valo- 
re quasi simbolico. Alla libera- 
zione, nel ’44, il dipartimento 
dell'Eure era tutto per Mendès 
e De Gaulle. I due uomini rap- 
presentavano la resistenza e la 
repubblica e per molti aspetti 
del carattere (coraggio, fermez- 
za, orgoglio, disprezzo della me- 
diocrità) si somigliavano. Poi 
ritiratosi De Gaulle a scrivere 
le sue memorie nella villa di 
Colombey - les-Deux-Eglises, il 
dipartimento fu tutto per Men- 
dès, che rappresentava gli idea- 
li democratici della IV Repub- 
blica. E continuò ad esserlo fino 
si può dire alla vigilia del refe- 
rendum del 28 settembre. Infat- 
ti alle elezioni cantonali della 
scorsa primavera la maggioran- 
za dei voti era andata ancora 
una volta ai partiti di sinistra 
i con netta prevalenza dei radi- 

cali. Col referendum invece 
l’Eure si è dato interamente a 
De Gaulle. Cosa accadrà doma- 
ni con le elezioni politiche per 
la prima assemblea della V re- 
pubblica? 

Anche nell’Eure la mareggia- 
ta dei sì del referendum ha ria- 
nimato i nemici tradizionali 
della repubblica: i conservatori, 
i nazionalisti, i clericali. Costo- 
ro, fino a ieri, sentendosi debo- 
li, tacevano, o si limitavano a 
dir male degli uomini politici. 


La diagnosi 
di Mendès 


EI CASI più estremi, leggeva- 

no ”Rivarol” e ”Aspects de la 
France”. Ora, come già nel ’40, 
tutta questa gente che per mol- 
ti anni ha vissuto di rancori, si 
prepara alla grande rivincita. Il 
referendum col suo ottanta per 
cento di sì, nell’Eure come in 
tutti i dipartimenti finora di so- 
lide tradizioni repubblicane, ha 
aperto un varco attraverso il 
quale penetra la propaganda di 
Sous'elle e dei suoi amici, che 
mirano a trasformare la Fran- 
cia in uno stato fascista. Anche 
nell’Eure i repubblicani (con 
questa denominazione intendo 
tutti coloro che, comunisti a 
parte, fedeli a certi ideali di de- 
mocrazia hanno votato no) so- 
no ridotti alla difensiva. 

Mendès-France e i suoi amici 
non s’erano fatte illusioni, ma 
il risultato del referendum li ha 
ugualmente sorpresi. Quattro 
giorni dopo, si sono riuniti per 
esaminare la situazione in vi- 
sta della prossima. campagna 
elettorale. Che fare? Ritirarsi o 
scendere in lizza impegnandosi 
a fondo? 

Questa è la domanda che si 
pongono tutti i repubblicani che 
il 28 settembre hanno votato 
no e che, almeno ufficialmente, 
hanno perso la loro base eletto- 
rale. L’astensione apre molte 
possibilità per l'avvenire lonta- 
no, quando la V repubblica crol- 
lerà,ma per il momento rischia 
di spargere il panico fra quegli 
elettori che, ancora decisi a re- 
sistere, si vedrebbero abbando- 
nati dai loro rappresentanti. La 
partecipazione dal canto suo 











ARIGI. Nel municipio di Louviers, piccola città dell’Eure 
(dipartimento dalle tradizioni repubblicane, che però il 
28 settembre ha dato il 79 per cento di sì alla costituzione 
che sanziona la morte della IV repubblica) c’è una fotogra- 
fia in cui si vedono vicini Pierre Mendès-France e il gene- 
rale De Gaulle. Il generale, in divisa, si tiene diritto, mentre 
saluta portando la mano alla visiera del berretto. Mendès- 
France è un giovane bruno, con la riga dei capelli impecca- 
bile e un’espressione leggermente ironica sul viso sorridente. 
Questa fotografia fu scattata nel settembre del ’44, pochi 
giorni dopo la liberazione della cittadina dove Mendès nel ’32 
aveva cominciato la sua carriera d’avvocato e d’uomo politico. 
Mentre durava la cerimonia e gli abitanti, nelle strade se- 
midistrutte, si mescolavano ai soldati inglesi, tre aeroplani 
tedeschi volarono sulla città lasciando cadere aleune bombe. 
Il panico disperse la folla ma il generale e il giovane depu- 


contiene il pericolo d'una scon- 
fitta disastrosa e domani po- 
trebbe essere rinfacciata. Infat- 
ti ci sarebbe contraddizione in 
chi denunciasse fitf da ora l’inu- 
tilità della prossima assemblea 
legislativa e però agisse per es- 
servi eletto. 

In un primo tempo, Mendès 
appariva propenso all’astensio- 
ne. La sua diagnosi era precisa. 
Diceva che la V repubblica si 
sarebbe rapidamente fascistiz- 
zata ma che con la stessa rapi- 
dità sarebbe giunta alla fine. 
Tanto valeva non entrare affat- 
to nel suo gioco partecipando 
a un’assemblea destinata a una 
vita meschina e al disonore. Ora 
ci ha pensato e s’è convinto del 
contrario e i suoi amici sono 


I MAESTRI DI SCUOLA 
CONTRO DE GAULLE 


di MANLIO CANCOGNI 





stati d’accordo con lui. Anche 
l'astensione infatti, che provo- 
cherebbe certamente una frana 
di yoti verso il partito di Sou- 
stelle, potrebbe essere rinfaccia- 
ta domani. 

Nell’Eure, dunque, Mendès ha 
deciso di presentarsi mentre 
nella Mievre, Mitterand che in- 
sieme a Mendès è stato fra i 
capifila della campagna per il 
no, è ancora propenso per l’a- 
stensione. Egli non crede a un 
rapido crollo della V repubblica 
e teme, facendo parte d’un’as- 
semblea asservita al potere, di 
restare compromesso. Mitterana 
è giovane, ha appena compiuto 
quaranta anni, e può ancora 
aspettare. Ma in maggioranza 
i repubblicani sconfitti aì refe- 
rendum del 28 settembre segui- 
ranno l’esempio di Mendès e 
parteciperanno. Essi sono at- 
tualmente divisi in vari gruppi: 
i socialisti che hanno lasciato 
la SFIO e ne hanno costituita 
un’altra autonoma sotto la gui- 
da di Daniel Mayer e di Jean 
Depreux, i socialisti dell’UGS, 
che fanno capo al settimanale 
"France Observateur”, i sinda- 
calisti cristiani di ’’Temoignage 
Chretien”. Questi gruppi, insie- 
me ai mendesisti e ai seguaci 
di Mitterand fanno parte del- 
l’unione delle forze democra- 
tiche. 

Mayer vorrebbe trasformare 
subito l’unione in un partito 
chiedendo nello stesso tempo 
l'ammissione all’internazionale 
socialista. Durante l’ultimo con- 


Parigi. Jolanda Maguy con 
l'abito che ha indossato sa» 
bato alla grande serata di 
“Mille ed Una”. Si tratta dî 
TRAP RAS URTAROI i EFTNRTMI IA ORE TERE: t sto 
Costo: 50 milioni di franchi. 


Il ballo delle mille e una 


ASSENTI LE BELLISSIME 


ARIGI, Sabato sera, poche ore prima 
dell’inizio della ”’Nuit des mille et une” 
bellezze di Parigi al Palais de Chaillot, la li- 
sta degli invitati era ancora in sospeso, per- 
chè aicune signore volevano venire assoluta. 
mente invitate ed altre, benchè invitate, di- 
chiaravano di non aver ricevuto il biglietto. 
Nella redazione di ’’Marie-France”, il set- 
timanale femminile che ha organizzato que- 
sta prima di ”Miroir a deux faces”, diretto 
da André Cayatte e interpretato da Michè- 
le Morgan e da Bourvil, c'era un usciere 
che teneva a bada coloro che si presenta- 
vano per sollecitar= un invito all'ultimo mo- 
mento e, in una saletta appartata, una gio- 
vane segretaria esasperata dai trilli del te- 
lefono che suonava di continuo sopra il suo 
tavolo: « Qui madame », spiegava a una si- 
gnora che protestava dall’altro capo del filo, 
« le assicuro che le abbiamo spedito l’invi- 
to, Certo signora, ho qui sotto gli occhi il 
suo nome nella lista, con a fianco una cro- 
ce a lapis rosso ». Ma la signora diceva che 
nella posta del mattino non aveva trovato il 
talloncino bianco con la firma a ciclostile 
di Michèle Morgan: « E nella posta del po- 
meriggio? », chiedeva la segretaria. L'altra 
rispondeva di non averci ancora guardato: 
« se ne assicuri e poi mi ritelefoni », con- 
cludeva la ragazza abbassando il ricevitore. 
Molti inviti non erano stati spediti di 
proposito, altri erano stati carpiti oppure 
ottenuti con stratagemmi di vario genere: 
alcuni se l’erano procurato presentandosi 
a nome di grandi famiglie o di attrici dello 
spettacolo, altri avevano esibito tessere di 
stampa falsificate, altri infine li avevano in- 
tercettati in modo misterioso poco prima 
che le buste, passando dal tavolo della se- 
gretaria alla buca delle lettere, potessero 
giungere a destinazione. I biglietti sottrat- 
ti, offerti a prezzo di bagarinaggio, furono 
venduti da Fouquet's o al Georges V per 
15.000 franchi l’uno. 
__Perchè una lotta così serrata? Non tanto 
per il piacere d’essere invitati, quanto per 
il timore di sentirsi esclusi. E’ comunque 
improbabile che a Parigi gli esclusi si siano 
tanto agitati per assistere alla proiezione 
d’un film, tra l’altro noioso, per ammirare 
le modelle di Christian Dior e le pettinatri- 
ci di Antoine, Ciò che eccitava il ’’tout-Pa- 
ris”, era che la ’’Nuit des mille et une” era 
la prima grande serata della stagione. Fu 
così che grandi sarti, alta finanza, artisti, 
scrittori, gente di teatro, mercanti di quadri, 
accademici, scienziati, uomini politici e il 
residuo di quel che fu la ”’haute” del Fau- 
bourg Saint-Germain descritta da Marcel 
Proust si misero in improvvisa agitazione. 
Ma questa prima, proprio perchè si pre- 
annunciava estremamente elegante e aveva 
destato la curiosità del grosso pubblico, si 
svolse invece sotto l’insegna della mediocri- 
tà. La gran massa dei presenti, salvo ecce- 
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zioni come la Begum, la ballerina Zizi Jean- 
maire e le attrici cinematografiche Dawn 
Addams e Mylene Demongeot, era compo- 
sta soprattutto da ragazze molto belle ma 
ignote, da mannequins in cerca d’un regi- 
sta, da ’’starlettes’’ a caccia d’un produtto- 
re, da ragazze senza particolare qualifica. 

La serata al Palais de Chaillot, è stata 
un’affermazione di quel ”’petit genre” socia- 
le ultimo in classifica dopo il ”’gran genre” 
e il ”bon genre”, il primo composto da ari- 
stocratici, grosse fortune e da dandy impa- 
reggiabili, il secondo da gente ricca e di- 
secreta che si rifiuta d’umiliarsi per entrare 
a far parte del primo genere. 

Non si son visti Paul-Louis Weiller, Dai- 
sy de Grand-Monde, Gigita Worms de Saint- 
Cloud nè la baronessa Le Touquet. Passan- 
do a un’altra categoria sociale, mancavano 
le danzatrici Ludmilla Tcherina e Noelle 
Adam, le attrici dello schermo Anouk 
Aimée, Belinda Lee, Maria Felix e Juliette 
Greco che pure erano state regolarmente 
invitate e che, in un primo tempo, aveva- 
no assicurato agli organizzatori la loro par- 
tecipazione. Non c’erano neppure Jean Coc- 
teau e André Maurois che sono la ’tarte e 
la crème” d’ogni serata elegante parigina. 

Perchè tanti assenti? Per motivi impos- 
sibile da definire, per una valanga ssilenzio- 
sa e progressiva di rinunce dell’ultima ora, 
la cui ragione resta al di là d’ogni calcolo. 

Il telefono sul tavolo della segretaria di 
”Marie-France” cominciò a suonare verso 
il tardo pomeriggio portando notizie di de- 
fezioni: Sophia Loren, chiamata all’Hotel 
Saint-Raphael, fece rispondere che non ave- 
va un abito da sera adgtto, Gina Lollobri- 
gida fece sapere che doveva ritardare il suo 
arrivo a Parigi, Brigitte Bardot comunicò 
che preferiva restarsene in vacanza a Saint- 
Tropez. Les ’’femmes du monde” ordinaro- 
no invece ai loro valletti di rispondere che 
madame era « en deplacement de chasse » 
o semplicemente « debordée ». 

« Qui, madame », cominciò a dire la gio- 
vane segretaria con voce inquieta: « Allora 
il suo posto è disponibile? Parte? Ha la 
grippe? Ci sono molte ”grippes’’ a Parigi 
questa sera ». La signora con l’influenza 
era la nipote del marchese Pontoc de Pont- 
cane, una delle migliori famiglie francesi. 
Forse questa signora aveva ricevuto\un col- 
po di telefono dal "Jockey Club”, forse 
dalla baronessa de Beaumanoir, oppure da 
qualche amica in partenza per l’Africa. Per 
rovinare una serata di gala parigina basta 
che un barone, riferendosi vagamente al Pa. 
lais de Chaillot, esclami « Quel horreur », 
perchè tutta la società dei quartieri alti ne 
dffonda la notizia. Così ’’La nuit des milles 
et une” per colpa di qualche battuta vele- 
nosa e per timore della promiscuità socia- 
le, divenne una notte troppo lunga, e, so- 
prattutto, disertata con ostentazione. 





gresso della SFIO, risoltosi con 
la vittoria di Guy Mollet soste- 
nitore del sì, ad ogni costo gli 
osservatori del partito laborista 
ingiese non nascosero le loro 
simpatie per i dissidenti. Così il 
nuovo partito avrebbe qualche 
possibilità di essere ammesso. 

Ma difficilmente le tendenze 
che si trovano nell’unione si 
metteranno d’accordo: tra un 
Mendès-France, un Mayer e un 
Bonnet esistono di fatto molte 
divergenze. 

C’è poi il problema del "Fron- 
te popolare”. Per la prima vol- 
ta dalla fine della guerra i co- 
munisti francesi hanno accusa- 
to il colpo. Per alcuni giorni so- 
no rimasti senza reagire poi il 
comitato centrale la elaborato 
una faticosa e ‘vuota dichiara- 
zione. In un secondo tempo, so- 
no cominciati gli appelli all’u- 
nione di tutte le sinistre per far 
fronte alla minaccia duel partito 
unico varato da Soustelle. A 
questo proposito viene ricordato 
il febbraio del ’34: anche allora, 
si dice, i fascisti tentarono di 
impadronirsi dello stato ma da- 
vanti alla resistenza dei partiti 
socialista, comunista e radicale. 
furono costretti a desistere. 
Così nacque il fronte popolare 
vittorioso alle elezioni del ’36. 

Anche nei momenti più deli- 
cati il partito comunista fran- 
cese continua a muoversi con la 
consueta opacità. La situazione 
del ’58 infatti non somiglia af- 
fatto a quella del ’34: allora le 
classi medie e popolari erano 
attive e reagivano con prontez- 
za, mentre oggi sono stanche e 
deluse. I comunisti ne hanno a- 
vuto una prova. Il partito co- 
munista francese è vecchio, in- 
sterilito da sei anni di comple- 
ta inattività durante i quali i 
dirigenti si sono dedicati esclu- 
sivamente alla lotta personale. 


L’unione 
pericolosa 


GGI tutto il potere è raccol- 

to nelle mani di Jeannette 
Wermersch' che agisce in nome 
di Maurice Thorez, il marito, di 
anno in anno sempre più inde- 
bolito dalla malattia. Tutti gli 
altri, a parte Jacques Duclos, 
che ha fatto sempre la parte del 
secondo di Thorez, non contano 
e non hanno iniziative. Jean- 
nette Wermersch è stata molto 
brava a eliminare coloro che le 
pareva insidiassero il posto del 
marito, ma non ha idee proprie 
e tutti questi anni di liti in fa- 
miglia, a base di delazioni e ca- 
lunnie l'hanno resa ancora più 
settaria e conservatrice. Non sa 
proporre una politica più origi- 
nale di quella che suo marito 
ideò, con successo, ventitrè an- 
ni fa, e condannata in partenza 
al fallimento. 

L'unione delle sinistre repub- 
blicane infatti non può accet- 
tare l’offerta anche se oggi i co- 





munisti si dichiarano pronti a 
tutte le concessioni prometten- 
do di favorire, in ogni modo, 
qualora si facessero le elezioni 
insieme, i candidati socialisti e 
radicali. Accettando, agli occhi 
dell’elettorato verrebbe a dar 
ragione a Soustelle e alla stam- 
pa di destra che non sf stanca- 
no di dichiarare che ’Unione 
delle sinistre repubblicane” e 
partito comunista sono la stes- 
sa cosa. 


Il curato 
laico 


ADICALI di Mendès, e socia- 

listi indipendenti di Mayer e 
Bourdet, quindi, sono obbligati 
a restare fra loro, esposti agli 
attacchi e alle calunnie della si- 
nistra e della destra. Soustelle 
e i giornali di grande tiratura 
che sono ormai tutti d’ispira- 
zione gollista, non li risparmie- 
ranno. Ma anche i comunisti 
non resteranno indietro nelle 
accuse. 

Per i comunisti francesi, la 
lotta contro le frazioni della 
sinistra è sempre molto più im- 
portante, suggestiva e comoda 
di quella contro i fascisti, an- 
che nel momento dell’estremo 
pericolo. 

L’unico appoggio sincero e to- 
tale, gli indipendenti dell’unio- 
ne delle sinistre democratiche 
l'avranno dai maestri di scuola 
del ”Sindicat National des in- 
stitutes”. Sono 210.000, presenti 
in ogni villaggio e in ogni cit- 
tadina, e il giorno del referen- 
dum hanno detto tutti di no. 

I maestri hanno un posto a sè 
nella storia del sindacalismo 
francese. Nella CGT di cui fa- 
cevano parte dal 1923 rappre- 
sentavano il sindacato politica- 
mente più vivace, sicuro nei 
propri ideali repubblicani di li- 
bertà e di democrazia. Pétain 
infatti si preoccupò subito di 
scioglierlo, prima di tutti gli al- 
tri. Nella resistenza i maestri 
ebbero 3752 morti: i due segre- 
tari clandestini Georges La Pie- 
ne e Joseph Rollo, presi dai te- 
deschi, morirono in deporta- 
zione. 

Nella carta costitutiva del 
sindacato è scritto: « L'homme 
entité naturelle ne doit jamais 
étre sacrifié à la raison d’état »; 
in nome di questo principio il 
sindacato, che dal ’48 ha la- 
sciato la CGT ha sempre preso 
posizione ogni qual volta «fosse 
in gioco la dignità umana ». Ha 
protestato contro l’intervento 
delle truppe sovietiche in Un- 
gheria, contro il 13 maggio re- 
centemente, il 28 settembre, 
contro il referendum. E’ fero- 
cemente laico e indipendente. 
« Notre organisation » dichiara 
il suo segretario Deuis Forestier 
« est ni à coloniser ni à evange- 
liser ». 

I maestri di scuola sono dun- 
que in Francia, come corpo so- 





























ciale, gli unici rappresentanti 
sicuri della tradizione repubbli- 
cana. C'è stato, negli ultimi 
tempi, un notevole rinnovamen- 
to di quadri e oggi quasi la metà 
di essi è costituita da giovani 
sotto i trent'anni. Soprattutto 
nei villaggi e nelle piccole cit- 
tadine il loro prestigio s'è con- 
servato intatto nonostante la 
grave crisi che attraversano in 
Francia le istituzioni e i priacì- 
pi repubblicani. 

Nel villaggio francese il mae- 
stro occupa un posto paragona- 
bile in Italia. a quello del par- 
roco. Egli vi resta talvolta anche 
più di quindici anni. Oltre alle 
ore di scuola fa molte altre co- 
se: dirige il circolo artistico lo- 
cale, presiede il gruppo sporti- 
vo, insegna ai contadini l’agra- 
ria, coadiuva il sindaco in mu- 
nicipio. E’ una vera autorità che 
rappresenta su tutto il territo- 
rio il lato serio della cultura e 
del carattere francese. 

Nei dipartimenti dell’Ovest, 
dove il prete fa scuola, come in 
Mayenne, nel Morbinan, nel Fi- 
nistere, nella Manica, e indiret- 
tamente torna ad esercitare 
una pressione politica, il mae- 
stro è l’unico punto d’appoggio 
della coscienza repubblicana. 


Soustelle 
si vendica 


N QUESTI dipartimenti s’è 
i riaperta la lotta religiosa, una 
lotta cauta e insidiosa. Il pro- 
prietario di campagna cattolico, 
ad esempio, dietro il suggeri- 
mento del prete caccia il mez- 
zadro che s’ostina a mandare i 
figli alla scuola di stato. Il de- 
putato locale incoraggia le ten- 
denze retrive: i Lotabili si as- 
soggettano faci'inente. Qui sen- 
za il maestro tutta la struttura 
ideologica e morwie della repub- 
blica crollerebbe. 

Il sindacato dei maestri di 
scuola dunque appoggerà leal- 
mente l’unione. Ma ciò non ba- 
sterà a provocare un sensibile 
spostamento di voii a vantaggio 
di essa. L’unione pertanto è 
condannata a un insuccesso: i 
suoi dirigenti lo sinno ma han- 
no ugualmente deciso d’essere 
presenti per non pregiudicare, 
abbandonando il campo, l’avve- 
nire. Così come fanno i maestri 
sui quali si abbatte à massiccia 
l'offensiva della destra reazio- 
naria e clericale di Soustelle. Il 
tempo lavora a loro vantaggio. 
Un grande ringiovanimento in- 
fatti è in corso nella popolazio- 
ne francese. Nel ’61 i giovani fra 
i 17 e i 20 anni saranno due mi- 
lioni. Nel ’64 le classi giovani 
sulle quali la retorica militare e 
nazionalista di De Gau:le non 
ha che una presa superficiale, 
saranno più numerose di quelle 
che il 28 settembre, per paura, 
opportunismo, egoismo, hanno 
detto di sì. 
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MIE IL SEGRETO DEGLI SPUTNIK 





1 214, L. 1400 L'appassionante, informatissimo « dossier» di uno specialista dei 
problemi della balistica e dell'astronautica moderne, il quale è 
stato in grado di aggiornare costantemente le proprie indagini 
sul progressi compiuti in Russia in materia di voli spaziali. Ciò 
gli ha permesso non soltanto di seguire fase per fase Il cammino 
percorso dalla missilistica sovietica prima di giungere al lancio 
degli Sputnik, ma anche di cogliere e di apprezzare, con grande 
obbiettività, nella sua decisiva importanza il clima scientifico-cul- 
turale nel quale tale cammino ha potuto compiersi. Scrivendo 
l'affascinante storia degli Sputnik, Surin ha scritto così una pa- 
gina di storia della cultura scientifica russa. 


ON è obbligatorio che sia bello, nè 
atletico, nè d’aspetto specialmente 
virile, Può essere un tipo disador- 
no, calvo, magari con un brutto 
naso e le orecchie a sventola, ep- 
pure si sa che non gli hanno re- 
sistito famose beltà, celebri freddone, de- 
buttanti saporose e ciniche indurite; insom- 
ma è uno charmeur, un uomo a successo, 
un seduttore. 

« Chi sa poi perchè », si chiedono le don- 
ne di cui egli non si è ancora interessato. 
« Tutta propaganda », preferiscono dire gli 
uomini che non godono della stessa fama: 
ma basta che il nostro eroe l’avvicini, ed 
ecco che la dubitosa piacente non si do- 
manda più qual’è la sua attrattiva segreta. 
Forse non sa ben definirlo, ma l’ha pro- 
vato, e va così ad ingrossare la schiera. del- 
le sue vittime. 

Basta inoltre che si sappia che un’altera 
bellezza è stata vista più volte al suo fianco 
con un’espressione intenerita o smarrita sul 
volto, perchè anche gli uomini increduli 
(« Ma fa piacere, sembra un gelataio. Quel- 
lo lì un seduttore? Ma allora lo ‘sono an- 
ch’io! » e nei casi più benevoli: « Sfido, non 
fa nient'altro! ») a malincuore ammettono 
che « qualcosa deve averci, quell’animale! » 

Quali sono le armi del seduttore moder- 
no nella moderna battaglia d’amore, ai tem- 
pi delle bombe all’uranio e del sottomari- 
no atomico? Quali i tipi contemporanei dei 
collezionisti di signore, ai quali vengono at- 
tribuiti harems di già scontrose principes- 
se? Cercheremo di definirle, per arrivare a 
constatare che i metodi non sono cambiati 
gran che dai tempi del biciclo o addirittura 
della macchina a vapore, e che il progresso 
non ha ancora portato alla conquista sin- 
tetica e al corteggiamento a reazione. 

Per prima cosa vanno eliminati da que- 
sto catalogo gli uomini per i quali le con- 
quiste sono troppo facili, perchè dispongo- 
no di un mezzo moderno che nello sport 
corrisponde all’arma illecita, quelli, cioè, il 
cui slogan della seduzione è in chiave eco- 
nomica: « Potrei farle fare del cinema ». 
(Anche molti fotografi di discreta presenza, 
oggi ottengono buoni successi con ragazze 
tutte belle: sono quelli che in malafede pro- 
mettono fotografie in copertina, lancio sui 
settimanali, una buona parola ai direttori). 
Non si prendano in considerazione nemme- 
no i miliardari, che, com'è noto, anche se 
sono ispidi, annosi e grifagni, non riescono 
mai ad essere brutti, e possiedono un loro 
speciale ed efficientissimo sex-appeal. E 
neppure il ” lion”, un tipo che si fa sem- 
pre più raro, in quanto oggi costituisce l’as- 
soluta eccezione (pare anzi che sia scom- 
parso da decenni). E’ l’uomo raccomandato 
dalla celebrità all'attenzione generale, per- 
chè ha fatto dei viaggi di estremo pericolo 
o rapito varie madri di famiglia in diversi 
continenti, perchè ha avuto una sensazio- 
nale eredità e sa spendere bene i suoi soldi, 
perchè si sospetta che abbia ucciso ia sua 
seconda moglie, perchè ha scritto un libro 
estremamente brillante, e parla come scri- 
ve. Nè attribuiamo grandi meriti a quegli 
uomini dotatissimi dalla natura di virtù in- 
nate e di altre virtù mimetiche, per questo 
estremamente fortunati e ormai quasi intro- 
vabili tanto sul mercato interno come su 
quello internazionale, che sono gli uomini 
gentili con tutti, galanti con tutte, tristi con 
le tristi, gai con le allegrone, bugiardi con 
uomini e donne, e, oltr® a tutto, mai noiosi. 


Il vendicatore 


CCUPIAMOCI invece anche del- 
l’uomo, del quale, se è decisamen- 
te brutto, alcune belle donne di- 
ranno che è « di un brutto risolto », 
intendendo con questo che la sua 
bruttezza non conta ed è come se 
fosse bellissimo. E cominciamo col dire che 
in ogni uomo di charme e in ogni sedutto- 
re, compresi i meno cinici, i più sinceri e 
caldi ammiratori delle loro compagne di 
flirt, sta, sia pur latente, sepolto e incon- 
fessato, un generico disprezzo per la don- 
na; simile in questo al cacciatore che spre- 
gia la preda, l’uccide ma la lascia lì o la 
regala, e non la mangia mai. Senza con 
questo arrivare al tipo attraentissimo (che 
certo figura, oltre che nel libro d’oro della 
galanteria, anche nei trattati psichiatrici), 
che conquista una donna dopo l’altra, eser- 
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DALLA FRAGRANZA INDIMENTICABILE 


ATKINSONS 


Più bella la vostra giornata 

nella città di sogno 

se una nota gentile vi accompagna: 
è la fragranza di English Lavender 
dallo stile raffinatissimo. 
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Il collezionista di signore 


LA PREDA 
E IL SISTEMA 


di Camilla Cederna 








Questo è il primo capitolo di un bre- 
ve trattato sui metodi che l’uomo ita- 
liano segue per conquistare le donne 
nella seconda metà del secolo XX. 


citando su di loro una specie di sultanato, 
originato esclusivamente da un sentimento 
di vendetta. Egli infatti, a causa di non si 
sa quale remota frustrazione, odia indistin- 
tamente tutte le donne, e si vendica su di 
loro, conquistandole con furia in grandi e 
successive quantità. 

Premesso che è di prima importanza ai 
fini del successo l’esser preceduto dalla fa- 
ma (anche falsa) di seduttore (« Pare che 
abbia avuto le più belle donne d’Italia, non 
si sa cosa gli faccia, ma una dopo l’altra 
gli cadono in braccio »), iniziamo ora la 
rassegna dei vari tipi di charmeurs, dal più 
semplice e il più scoperto che è il ” siste- 
mista ” 

Il sistemista, (sprovvisto quasi sempre di 
doti intellettuali e morali), è convinto che 
su dieci donne certamente sette « ci stan- 
no », quindi tenta con tutte, e ha ragione 
lui. Non tenta con un corteggiamento lungo 
e tortuoso, ma le affronta subito invece coi 
metodi diretti, quando si trova solo con una 
donna desiderabile in un salotto, in auto- 
mobile, sulla porta di casa e perfino in una 
cabina telefonica. Il più propizio è natural- 
mente il momento dei saluti. 

Ecco la stretta di mano e la donna fa per 
scendere o uscire dalla stanza o aprire il 
Ma la mano dell’altro è strana- 


portone. 





« ... Lui la vede benissimo ma continua a 
interessarsi di quella signorina scollata». 


mente prensile questa sera. Oppure è il ba- 
ciamano che si fa più lungo ed insistente 
del solito, mentre gli occhi si alzano a guar- 
dare negli occhi la proprietaria del braccio. 
Il primo movimento di sorpresa della don- 
na (si parla di donne che davvero non si 
aspettano la scena di seduzione e non l’han- 
no sollecitata con tutto un sapiente gioco 
di civetteria), cede il posto al secondo, un 
po’ più sconceriato. Precisamente quando 
l’uomo che non lascia la presa, si mette a 
giocherellare con un ditino della signora, 
lo mordicchia con grande grazia come fa- 
rebbe con l’ossicino di una quaglia o lo ste- 
lo di un fiore, oppure scivola con le labbra 
dalle dita al polso, all’interno del polso, al- 
l’avambraccio. Il tutto senza fretta, con mo- 
vimenti calmi e determinati che potrebbero 
essere quelli del medico di fiducia che vuol 
tranquillizzare il cliente prima d’un inter- 
vento da nulla o di una mamma che a fu- 
ria di astute tenerezze vuol far prendere la 
medicina al suo bambino. 

E qual’è la reazione delle donne, gene- 
ralmente partigiane della più assoluta esclu- 
siva, davanti al sistemista, a quello che 
l’aggredisce sia pure gentilmente, ma è no- 
to che tenta con tutte? Di solito la don- 
na, invece di essere urtata da tale indiscri- 
minata politica, ” ci sta” per un fatto di 
amor proprio, Se quell'uomo a cui viene 
attribuita la capitolazione di molte donne 
di classe, tenta con tutte (le belle), perchè 
dovrebbe trascurare proprio lei? E’ forse 
meno attraente o desiderabile delle altre? 
Secondo fatto: la curiosità, Chi sa lui come 
le tratta, le donne. 

L’agire di sorpresa ma con garbo fun- 
ziona dunque quasi sempre, se l’uomo non 
precipita l’azione e la dosa sapientemente; 
e lo charmeur arriva con facilità al succes- 
so (anche parziale) e quindi alla speranza 
di altri incontri più conclusivi se, dopo, non 
commette uno sbaglio: se cioè si guarda be- 
ne dal lasciar capire alla donna una sua 
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convinzione, che è successo proprio quello 
che desiderava anche lei. 

Ma la sua azione di charmeur è appena 
cominciata: infatti egli avrà a disposizione 
come e quando vorrà questa donna di cui 
non gli importa niente o quasi, attraverso 
altri metodi comuni anche ai suoi colleghi, 
quali per esempio la ” doccia scozzese " 

Dopo il primo passo, al momento del 
vero saluto, il sistemista si dimostra lusin- 
gato, festante, devoto: confida di rivedere al 
più presto la donna che, intimamente com- 
piaciuta, lo compatisce anche un po’, così 
anelante e preso di lei che ha tanti impe- 
gni e non potrà certo dedicarglisi come lui 
spera. Caro ragazzo: tutti uguali in fondo? 
s'innamorano a capofitto, e questo qui, chi 
l'avrebbe mai immaginato? Il giorno dopo 
c'è un cocktail, e fra tutte le teste di uomi- 
ni, la neo-sedotta cerca quella del suo cor- 
teggiatore della sera prima. E’ là in fondo 
alla sala che/le volta le spalle; un po’ pro- 
teso in avanti parla con una ragazza scol- 
lata a termini di legge. 


L'insensibile 


OME si fa ad andare in giro così 
nuda », pensa per la prima volta 
la bella donna, che per passare 
davanti a quello che considera già 
una sua personale proprietà, inal- 
bera il passo da regina o un'assai 
conscia svagatezza. Lui la vede benissimo ma 
non lo dimostra. E quando lei gli ha vol- 
teggiato davanti già più di una volta sola o 
in compagnia, le dedica un sorriso da lon- 
tano, continuando a interessarsi di quella 
signorina scollata. Si combina d’andare a 
cena dopo, ma lui non fa nessuno sforzo 
per far parte del gruppo di lei: va infatti 
con altri amici. Nessuno sguardo supplice 
o perlomeno complice, nessun insegui- 
mento, 

E’ cominciato l’eccitante (per l’uomo) 
gioco del ” caldo e freddo ”’ o ’’ doccia scoz- 
zese”. D'ora innanzi egli alternerà mani- 
festazioni ardenti e devote a inesplicabili 
freddezze. Il seduttore si direbbe anzi af- 
fetto da miopia intermittente nei riguardi 
della sua recente conquista, qualche volta 
non la vede nemmeno, e allora è sicuro 
che sarà lei a cercarlo umiliandosi. (« Una 
carineria oggi, uno snobbamento domani » 
è il segreto del conquistatore di questo ti- 
po, e « Ieri freddo, oggi ardente » potrebbe 
essere .il suo ex-libris), 

Una volta ricercato, infatti, egli risulterà 
un tantino sorpreso, e sarà felice di dedi- 
carlesi di nuovo con grande trasporto. Im- 
possibile, pensa la donna, che dopo que- 
st'ultimo incontro lui vada ancora soggetto 
ad una delle sue crisi di raffreddamento e 
d’insensibilità. Ma non fa i conti con la tat- 
tica del suo partner a cui lei piace ancora, 
sì, ma almeno come la ragazza che ha cor- 
teggiato con risultati altrettanto positivi due 
sere dopo di lei, Il partner aspetta infatti 
che lei commetta un piccolo errore per pu- 
nirla oltre misura. Basta che lei faccia tre 
balli in una sera con un altro uomo, perchè 
lui, fingendosi geloso, (« mi hai deluso, sei 
come le altre »), non la guardi per tre set- 
timane. E se lei lo rincorre, avrà sempre 
altri impegni, dirà sempre di no, con quella 
sua voce bassa (rilassante, senza note alte, 
è la prima arma degli charmeurs), che que- 
sta volta suonerà dolente e recisa. 

Pochissime donne sono abbastanza forti 
da adottar loro la tecnica della ” doccia 
scozzese”, o almeno da incassare i rifiuti 
con la massima imperturbabilità. Per trat- 
tare così l’uomo, non bisogna appartenere 
alla vastissima categoria delle prede, ma a 
quella delle estremamente sicure di sè del- 
le proprie attrattive, bisogna esser già delle 
donne fatali. E° trovandosi di fronte ad una 
di queste, che il conquistatore deciderà se 
gli conviene di più giocare con lei il gioco 
della vanità lusingata o quello dell’amor 
proprio ferito. Cioè se gli conviene occu- 
parsi di lei con incredibile devozione op- 
pure trascurarla ad arte. Se con le donne 
di successo, la seconda tattica può essere 
proficua (la donna di successo s’incuriosisce 
se incontra un uomo che volutamente la 
trascura dopo averla desiderata come gli 
altri), con le donne fatali, viziate e fortis- 
sime, funziona invece infallibilmente la pri- 
ma. E’ il momento in cui nella gran par- 
tita caccia-conquista, l’uomo non è più il 
cacciatore, ma, sia pure per un breve pe- 
riodo, fa la parte del cane. 
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MASSIMO ADDAMS 


DAUNNE 


di MINO GUERRINI 


OMA. Il matrimonio tra l'attrice inglese Dawn Addams e il principe 
Vittorio Massimo, duca di Roccasecca dei Volsci, avvenuto quattro 
anni fa, si sta avviando alla conclusione. Oggi la situazione è questa: 
la moglie vuole assolutamente dividersi, mentre il marito con altret- 


tanta decisione vuole il contrario. 


Anche se i motivi di disaccordo tra i coniugi sono parecchi, quello 
momentaneamente più appariscente riguarda il figlio, il piccolo Stefa- 
no. La madre, che si trova a Parigi, vorrebbe poterlo tenere per qualche 
tempo presso di sè. Ma il principe Massimo, conscio del fatto che il 
bambino, nato a Londra da madre inglese, è, per la legge britannica, 


cittadino inglese a tutti gli effetti, __ 


preferisce lasciarlo nella sua tenu- 
ta di Scorano, a 30 chilometri da 
Roma, situata tra le vie Cassia e 
Flaminia. Teme infatti che Dawn, 
se avesse Stefano con sè, fuori dalle 
nostre frontiere, potrebbe valersi del- 
la nazionalità del bambino per non 
restituirlo più. 

E’ difficile dire se Vittorio Massimo e 
Dawn Addams troveranno una soluzio- 
ne alla loro avventura coniugale col di- 
vorzio, oppure con la separazione o 
con una riappacificazione formale. E’ 
certo invece che la fase conclusiva 
sarà la meno piccante dell’intera vi- 
cenda matrimoniale dei principi Mas- 
simo. Oggi infatti il loro destino è si- 
mile a quello d’altre centinaia di cop- 
pie sfortunate: la loro realtà quotidia- 
na è fatta ormai di carta bollata, di 
colloqui con gli avvocati, di lunghe 
riflessioni su espedienti legali. E non 
bastano a negare questa situazione le 
lettere del principe ai giornali italia- 
ni, le smentite date da Dawn Addams 
a Parigi e a Bruxelles. 

La storia del fidanzamento e del ma- 
trimonio è invece più suggestiva. As- 
somiglia alla fiaba di Cenerentola, ad 
una sua versione moderna: come se 
la favola di Perrault fosse caduta nel- 
le mani d’un abile sceneggiatore cine- 
matografico che nel rifacimento ab- 
bia cercato di giungere ad un finale 
a sorpresa. Ma le prime battute, le 
prime scene sono rimaste le stesse del- 
la fiaba. Da una parte Cenerentola, 
una ragazza di 24 anni, vestita con un 
paio di vecchi pantaloni e un maglio- 
ne, e dall’altra il principe, un uomo 
bruno di 42 anni, dallo sguardo pene- 
trante. « A_ real prince? », domandò 
Dawn Addams quando, quasi cinque 
anni fa, a Viareggio, le fu presentato 
don Vittorio Massimo. Un amico le 
spiegò allora che sulle spalle legger- 
mente curve dell’uomo che le stava 
davanti pesavano più di venti secoli di 
nobiltà: si trattava infatti d’un discen- 
dente di Fabio Massimo, il Temporeg- 
giatore, il generale romano che s’era 
opposto ai cartaginesi. La giovane in- 
glese allora domandò al principe se 
tutto questo fosse vero. Ricevette una 
risposta ironica, « La leggenda di Fa- 
bio Massimo circola in casa mia da 
un paio di migliaia d’anni», disse 
don Vittorio. E aggiunse: « Ma io non 
ci credo ». 

Si sposarono pochi mesi dopo. Dawn, 
allora, non era un’attrice molto quo- 
tata, anche se i suoi tentativi di sfon- 
dare nel cinema durassero ormai da 
undici anni. Nel 1943, infatti, quando 
aveva soltanto 13 anni, aveva soste- 
nuto il suo primo provino, a Los An- 
geles, dove il padre, il capitano della 
RAF James Ramage Addams, l’aveva 
mandata, per proteggerla dalle V-1 te- 
desche che cadevano su Londra, Il 
provino però non soddisfece i produt- 
tori del film. 

Un mese più tardi la fanciulla si 
sottopose ad un secondo provino per 
un altro film: ma il risultato non cam- 
biò, Ormai però la febbre del cinema 
le era entrata nel sangue. Finita la 
guerra, Dawn Addams, tornata in In- 
ghilterra, s’'iscrisse ad una scuola d’ar- 
te drammatica di Londra, nonostante 
l'opposizione del padre. Un ricercato- 
re di talenti d’una casa americana la 
notò mentre recitava sul palcoscenico 
d’una cittadina nei pressi di Londra e 
mandò le sue fotografie a Hollywood. 
Qualche tempo dopo una lettera rag- 
giungeva la giovane attrice: un pro- 
duttore americano la invitava negli 
Stati Uniti e le sottoponeva un con- 
tratto per una parte nel film ”I pelle- 
grini del Mayflower”, con Spencer 
Tracy, Gene Tierney e Van Johnson. 
Questa volta tutto andò liscio per 
Dawn: il suo viso fu giudicato soddi- 
sfacente, la sua voce adatta per im- 
pressionare la colonna sonora. Ma il 
film fu un disastro per i produttori: 
forse il soggetto non era attraente op- 


pure era stato lanciato male; la gente 
comunque non andava a vederlo. 

Sette anni fa, un giovane di 17 an- 
ni invitò Dawn Addams, che ne aveva 
quattro più di lui, ad accompagnarlo 
ad una prima cinematografica, cui par- 
tecipavano alcuni fra i più famosi at- 
tori di Hollywood. Il ragazzo era fi- 
glio di Barbara Hutton, una delle don- 
ne più ricche del mondo, e Dawn ac- 
cettò volentieri d’uscire con lui. Quan- 
do però giunse davanti al cinema e 
vide sulla scalinata il produttore Dar- 
ryl Zanuck che masticava nervosa- 
mente il suo sigaro, un lampo illu- 
minò la mente della giovane. 


Aveva fame 


ECE tre passi, salì due gradini, 

poi finse d’inciampare e sven- 
ne fra le braccia del famoso produt- 
tore. Fu accompagnata a casa con una 
autoambulanza e il giorno dopo, a tut- 
ti quelli che la chiamavano al telefo- 
no, seppe dare una versione originale 
dell’accaduto. « Avevo fame », diceva. 
Lo disse a Darryl] Zanuck, a Hedda 
Hopper, a Louella Parson e a tutti 
quelli che avevano a disposizione una 
casa cinematografica o le colonne d’un 
giornale. In poche ore la storia della 
piccola inglese di Hollywood che non 
trovava un pezzo di pane nella più 





ricca città del mondo, fece il giro de- 
gli Stati Uniti. Come risultato, qual- 
che settimana più tardi, Dawn ebbe 
una parte nel film ” La luna è blu”, 
presentato in Italia co] titolo ” La ver- 
gine sotto il tetto”, e fu compensata 
con 500 dollari. 

L’anno dopo la giovane attrice tor- 
nava in Europa in compagnia di Zsa 
Zsa Gabor. Nel 1953, Roma era Ja ca- 
pitale del cinema europeo e rappre- 
sentava quindi la mèta più logica 
per una ragazza ambiziosa come Dawn. 
Giunta nel nostro paese, infatti, la ra- 
gazza inglese ottenne immediatamen- 
te una parte nel film ”Mizar” diretto 
da Francesco De Robertis. Fu durante 
una pausa della lavorazione di Mizar” 
che Dawn incontrò don Vittorio Mas- 
simo. 

Il matrimonio, celebrato nella chie- 
sa dell’Ara Coeli il 29 aprile de] 1954, 
superò, per il fasto e per successo di 
pubblico, quello di Tyrone Power e 
Linda Christian. Dawn Addams giun- 
se con una decina di minuti di ritardo, 
Come ogni ragazza inglese nel mo- 
mento del matrimonio indossava 
« qualcosa di vecchio, qualcosa di 
nuovo, qualcosa di prestato e qual- 
cosa di blu ». Vecchie erano le calze, 
nuovo l’abito di raso e pizzo, prestata 
la perla che ciondolava dalla punta 
della trecentesca cuffia blu il na- 
stro che legava il mazzo di fresie. 
E’ a questo punto che la favola di 
Cenerentola assume un ritmo diffe- 
rente. Cenerentola, l’abbiamo vista, 
sembra abbastanza tagliata per la sua 
parte: magari un po’ più ambiziosa e 
volitiva di quella di Perrault, ma ve- 
ramente innamorata dello sposo. E’ il 
principe invece che non s’attaglia al 
modello della favola. 

Nelle famiglie romane di grande no- 
biltà, due sono i modi più correnti 
d’affrontare la vita. Si tratta di due 
atteggiamenti opposti, che all’inizio 
sono soltanto degli atteggiamenti ma 
che spesso, in molti, diventano con 





Roma, agosto 1957. Dawn Addams con il marito Vittorio Massimo 
all'aereoporto di Ciampino poco prima della partenza dell’attrice 
per Gibilterra, dove ha interpretato il film ”Il nemico silenzioso”. 
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Grottaferrata, giugno 1958. Dawn Addams e Vittorio Massimo al sesto ”Incontro con l’autore” organizzato . 


da Flora Volpini a villa Florio. Questa 


è stata una delle ultime occasioni in cui Dawn e Vittorio Massimo so- 


no apparsi insieme in pubblico. L’attrice si trova ora a Parigi per prendere parte al film Ritorno alla vita”. 


gli anni carattere e personalità. Nella 
famiglia Massimo questi due atteg- 
giamenti sono illustrati con efficacia 
dai due fratelli. Leone, il maggiore, 
mantiene la propria vita sul metro 
della riservatezza più assoluta. Non 
fa vita mondana, non frequenta i cir- 
coli, guida automobili di serie, E’ mol- 
to timido, incline a lunghi silenzi, spe- 
cialmente quando si trova in compa- 
gnia di più di tre persone. Si dedica 
con molta diligenza al suo lavoro: è 
infatti mastro delle Poste vaticane, 
una carica che va al di là di questa 
semplice enunciazione, una specie di 
ministro delle Telecomunicazioni, Ma 
la sua vera passione è un’altra: la 
musica classica. Come compositore, 
Leone Massimo è apprezzato da una 
ristretta cerchia d’intenditori, anche 
perchè la sua musica viene eseguita 
raramente, E’, comunque, lo spettato- 
re più assiduo dei concerti romani: si 
può dire che non ne perda uno. 

Don Leone, dunque, come ci si po- 
teva attendere da lui, ha fatto il ma- 
trimonio che meglio s’adattava al suo 
rango e al suo temperamento: venti- 
sei anni fa ha sposato la principessa 
Maria di Savoia Genova, una ragazza 
ancor più timida e riservata di lui, 
se questo è possibile. Hanno avuto una 
figlia che studia archeologia: i suoi 
professori e i colleghi la indicano co- 
me un esempio di serietà e di passio- 
ne per lo studio. 

Una parte dei nobili romani sono 
come il principe Leone Massimo: for- 
se estremamente superbi, sotto il man- 
to della cortesia e della finezza, ma 
comunque assai ligi alle tradizioni 
delle loro famiglie. Poi c'è un secon- 
do atteggiamento, che ha forse più 
adepti, e per indicarlo con una sola 
parola lo chiameremo ” romanesco ”, 
appunto perchè i nobili che l’assumono 
sono spesso riconoscibili dal modo di 
parlare: un dialetto romano infiorato 
di parole grasse. 

A questa seconda categoria appar- 
tiene don Vittorio Massimo, di quin- 
dici anni più giovane del fratello, Don 
Vittorio parla un romano greve, ag- 
gressivo. Ha servito in aviazione co- 
me soldato semplice, perchè non ave- 
va il titolo di studio necessario per 





diventare ufficiale, Da giovane, osten- 
tava l’amicizia dei gerarchi fascisti 
fra i più facinorosi. Non ha mai dato 
molto peso agli abiti che indossava; 
anzi, c'è in lui una specie di piacere 
sottile nel presentarsi abbigliato come 
un campagnolo alle feste e alle riunio- 
ni di amici. Blue-jeans e camicia aper- 
ta sul collo sono il suo abbigliamento 
abituale, magari completato, durante 
l'inverno, da un maglione o da un’an- 
nosa giacca sportiva. E’ l’unico dei 
principi romani che guando incontra 
un amico lo saluti dicendo: ” Ahò! ”. 
Don Vittorio, dunque, ha fatto il 
matrimonio che meno gli conveniva, 
ma che più s’attagliava all'idea d’uo- 
mo duro e democratico che il princi- 
pe ha di sè stesso. Anzi, per la pre- 
cisione, ne ha fatti due, di matrimoni. 
Prima della guerra s’era sposato, col 
solo rito civile, con una ragazza sve- 
dese, Margret Hedchen Mackie Bech- 
shoff. Ma sono stati poco tempo in- 
sieme, mostrando tutti e due una sor- 
prendente propensione al litigio e al 
broncio ostinato. Il divorzio è stato 
concesso a San Marino nel 1949. 


Il cow-boy 


AWN ADDAMS, entrata dopo il ma- 

trimonio nel castello del principe, ha 
dovuto cambiare idea rapidamente su 
molte cose. Il castello, tanto per co- 
minciare, non era un castello: nessu- 
no potrebbe chiamare così la villa dei 
Massimo nella tenuta di Scorano. Il 
palazzo di Roma poi era un’altra de- 
lusione: l’unico appartamento di cui è 
proprietario Vittorio, era affittato al- 
l’antiquario Morandotti. Dawn Ad- 
dams, allora, ne comprò un altro, nel- 
lo stesso palazzo che era di proprietà 
della cognata, 

Ma la delusione più grave era rap- 
presentata dal marito. Don Vittorio 
non è certo antipatico; anzi general- 
mente è di buonumore e di compa- 
gnia. Come marito, è un uomo ap- 
passionato e gentile. Come padre, è 
attento, affettuoso e premuroso. Ma 
non era questo quello che Dawn 
s’attendeva da lui, o almeno non era 


soltanto questo. L’attrice credeva for- 
se d’entrare a vele spiegate nel gran 
mondo della nobiltà internazionale o 
forse s'immaginava che il marito vi- 
vesse su un cavallo bianco con la ma- 
no appoggiata sul fodero della spa- 
da. Comunque, non sopportava un 
marito che passava le serate all'oste- 
ria di Capena o di Scorano a gioca- 
re a morra e alla passatella con i 
braccianti, che rideva delle sue pre- 
tese di vita mondana, che le chiede- 
va di rinunciare al cinema per sep- 
pellirsi nella campagna romana. 

Ecco dunque che la favola di Cene- 
rentola e del principe si trasforma 
nella storia moderna della dama e del 
cow-boy. Lentamente in Dawn Ad- 
dams s'è andata maturando la preci- 
sa sensazione d’aver sposato una spe- 
cie di contadino. ” Il re a New York” 
ha contribuito a peggiorare la situa- 
zione: questo film ha ottenuto in 
Francia e in Inghilterra il successo 
che non ha avuto in Italia. Dawn 
Addams, che era la protagonista del 
film di Chaplin, è diventata di colpo 
un'attrice di quotazione internaziona- 
le: la sua cifra è oggi dodici milioni 
ogni film, con tendenza a salire, Il 
suo agente teatrale francese, Olga Or- 
tiz Primuz, che ha l’ufficio in Champs 
Elisées, è riuscita negli ultimi due 
anni a lanciare con grande successo 
la sua protetta nell'alta società pari- 
gina. Lì Dawn trova quegli ambien- 
ti e quegli incontri principeschi che 
invano ha sperato d’avere a Roma. 

Ecco dunque tutta la storia d’un 
matrimonio fallito. Altri motivi della 
vicenda, cui si potrà dare un peso 
nei prossimi mesì, oggi non sono im- 
portanti. Parliamo, naturalmente, dei 
flirts che s'’attribuiscono all’attrice, 
della gelosia del principe, della sua 
situazione finanziaria, forse incapace 
d’appagare le brame d’una moglie 
ambiziosa, ma questi sono soltanto 
gli aspetti secondari, che affiorano in 
molti matrimoni, quando le cose van- 
no male. La verità è quella che ab- 
biamo esposta: una cenerentola assai 
poco cenerentola ha sposato un prin- 
cipe assai poco principe. E non po- 
tevano, dunque, vivere a lungo felici 
e contenti. 





, 


Non a caso 


I "n, 


vi offre una vasta gamma di Popelines 
per camicie da uomo 

Qualunque siano le vostre possibilità, le vostre 
esigenze, gli ambienti in cui vivete, vi occorre 


però poter sempre scegliere una camicia garantita 
dal nome di una grande industria. 


Tutti i popelines Cantoni sono 
contraddistinti dal marchio Tinta Fissa 


il quale indica che per la tintura 
sono stati scelti, per ogni tonalità, 

i coloranti prodotti dalle migliori 
industrie mondiali che presentano le 
caratteristiche di maggiore solidità. 
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Tutti i popelines Cantoni, di ottima qualità 


C e di lunga durata, sono tinti con colori 
resistenti ai più energici trattamenti; l’assoluta 
À irrestringibilità è garantita dal marchio AWFOR- 


Per la vostra distinzione, esigete i popelines 
Cantoni, contraddistinti. anche dal marchio 
Alta Qualità, 


brillanti, finissimi, inconfondibili, fabbricati 
con i più selezionati cotoni makò Karnak. 


COTONIFICIO CANTONI - Castellanza (Varese) 
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Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 
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tonico della pelle 


usatelo ogni giorno 
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di FRANCESCO RUSSO 


deciso. Si capiva che sapeva prendere i pazzi per il loro verso. 


ONDRA. L’autoambulanza arrivò alle due del pomeriggio, 
prima che avessi il tempo di capire che ero malato sul serio. 
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7 Re * %, 1 
RICO da “ 





Ora che sono tornato a casa ho l’impressione d’essere reduce 


In pigiama e veste da camera andai ad aprire: di fronte a me 
erano due uomini in uniforme grigia. Dal giallore del mio volto, 
che nelle cornee era denso e brillante come il colore dei fanali 
nella nebbia, dovettero dedurre che io ero il malato. 

Uno di essi si chinò, fulmineo come un pugilatore che schiva 
un pugno, mi passò un braccio intorno alle ginocchia, uno in- 
torno alla vita, e mi sollevò di peso da terra. Mi divincolai gri- 
dando: « Lasciatemi in pace. Voglio scendere da me... Non sono 
ancora arrivato a questo punto ». 

L’uomo accondiscese bofonchiando. Mi spiegò che quelli era- 
no i regolamenti: quando un malato viene affidato all'ospedale 
può fare un passo sulle sue gambe solo dietro autorizzazione me- 
dica su carta bollata. Mi rivelò, poi, che fino a qualche giorno 
prima aveva prestato servizio in un ospedale psichiatrico alla 
periferia di Londra. Aveva un piglio bonario, ma un po’ troppo 


da un viaggio in una contrada che un mese fa mi era ancora sco- 
nosciuta. E’ stato, come viaggio, pochissimo movimentato; per 
tutto un mese assai di rado mi sono mosso da un letto. La scena 
era monotona, e si animava solo la mattina presto quando dai 
finestroni vedevo i rossi convogli della metropolitana, ancora 
semivuoti, correre dalla cattedrale di San Paolo, dietro cui sor- 
geva il sole, verso i distanti sobborghi industriali di Londra, do- 
ve ciminiere appaiate avevano cominciato a fumare da poco. Era 
come se la città avesse acceso la prima sigaretta, dopo il break- 
fast, e si disponesse al lavoro della giornata, che a noi invece 
non prometteva niente. Ma intorno a me, nella corsia B6 dello 
Hammersmith Hospital di Londra, che è considerato uno dei 
meglio attrezzati del mondo, c’era gente che andava e veniva. 
Qualcuno moriva, di solito nella nottata; ce ne accorgevamo dal 
letto rimasto vuoto, che però veniva rioccupato quasi subito. 


A conti fatti, me la sono cavata con 
poco. La mia itterizia, per quanto di 
un’insistenza eccezionale, è scompar- 
sa quasi del tutto. Inoltre, non ho pa- 
gato un soldo (una degenza in una 
clinica privata mi sarebbe costata dal- 
le 150 alle 200.000 lire, e non sarei 
stato sottoposto a cure ed esami al- 
trettanto rigorosi). Ma anche se la 
mia malattia fosse stata dieci volte 
più grave, e fosse durata vent’anni o 
sempre, ugualmente non avrei dovu- 
to toccare il portafoglio. Anzi, avrei 
potuto riscuotere per un periodo in- 
definito, nella mia qualità di disoccu- 
pato per ragioni di salute, 4.500 lire 
alla settimana. Ammogliato e con fi- 
gli, avrei avuto diritto persino a 18.000 
lire settimanali. E tutto questo per- 
chè per cinque anni ho contribuito ai 
servizi sanitari gratuiti con 150 lire 
alla settimana. Ma anche se non aves- 
si pagato mai nulla, se fossi sbarcato 
in Gran Bretagna il giorno prima di 
ammalarmi, avrei ricevuto tutte le cu- 
re appropriate e non sarei stato di- 
messo dall’ospedale prima della gua- 
rigione completa. E’ inutile dire che 
queste confortanti certezze, aiutano 
molto una guarigione. 

Molti inglesi, per quanto giustamen- 
te orgogliosi dei loro servizi sanitari 
gratuiti, preferiscono ‘non vantarli 
troppo. Si sono accorti che essi susci- 
tano all’estero non solo invidia, ma 
anche un certo disprezzo, quasi fosse 
una cosa infamante esimere i malati 
da preoccupazioni finanziarie. E, an- 
che in Inghilterra, non manca chi 

iudica i compatrioti dei mangiatori 

i loto” che chiedono solo di venir 


trastullati dalla televisione da mane 
a sera. A volte queste opinioni vengo- 
no sostenute con un accanimento da 
lasciare di sasso. 

Un commerciante lombardo incon- 
trato in un treno, in Germania, sapu- 
to che risiedevo in Inghilterra mi in- 
vitò a spiegargli perchè mai gli in- 
glesi fossero divenuti una ”tale massa 
di fannulloni”. Dalla conversazione 
che seguì mi risultò che egli si figu- 
rava l'Inghilterra come un posto in 
cui la gente passa la vita rimbalzan- 
do tra una serie di soffici materassi 
forniti dallo stato. Il National Health 
Service (così sono chiamati i servizi 
sanitari gratuiti inglesi) aveva, a suo 


avviso, .solo l’effetto d’incoraggiare i' 


lavoratori a ”’marcar visita”, di molti- 
plicare il numero dei malati immagi- 
nari. Ed è strano che una diffidenza 
analoga per il NHS, sebbene basata 
su pregiudizi diversi, sia diffusa an- 
che tra gli operai italiani emigrati in 
Inghilterra, i quali, ammalandosi, 
supplicano di venir ricoverati nell’o- 
spedale italiano di Londra (che è in- 
dipendente), convinti, chissà perchè, 
che qui riceveranno un trattamento 
più umano e non saranno soggetti ai 
ferrei regolamenti che governerebbe- 
ro gli ospedali inglesi. 

Una delle ultime mani che strinsi 
prima d’uscire dall'ospedale mi era 
stata porta da un operaio moribondo. 
Era arrivato tre sere prima; gli ave- 
vano assegnato un letto non lontano 
dal mio. Éra cereo, d’una magrezza 
impressionante; il suo corpo, nel let- 
to, non faceva il minimo rilievo, come 
se il malato fosse privo di gambe e di 


addome. Il poveretto ci tenne svegli 
per tutta una notte. Per otto ore non 
si udì nella corsia che il suo ritmico 
rantolare. Ogni emissione del respiro 
era accompagnata da un colpo di tos- 
se, prima discreto, come un risolino 
trattenuto, poi energico, poi addirit- 
tura ossessivo. La sequenza si conclu- 
deva con un formidabile scroscio di 
tosse. Seguiva un attimo di pausa, e 
l’infelice ricominciava daccapo. Smi- 
se alle sei in punto, quando furono 
riaccese le lampade. 

« Soffre come Cristo in croce », mi 
disse il paziente alla mia sinistra, 
« per lui sarebbe meglio morire. E' 
malato di asbestosi ». 


La malattia 
dell’asbesto 


LI domandai chiarimenti. Il mio in- 

terlocutore era un uomo di 32 anni. 
Alto, magro, con baffetti, guance sca- 
vate dalla malattia, era uno di quei 
gentiluomini-operai che accade abba- 
stanza spesso d’incontrare in Inghil- 
terra. Prima d’ammalarsi era stato 
supervisore in una fabbrica del- 
l’Essex. 

Mi disse: « Sa che cos'è l’asbesto? 
E’ un minerale serico, fibroso, che si 
trova nelle rocce ricche di magnesio. 
Ha la proprietà d’essere un cattivo 
conduttore del calore e di resistere 
bene agli acidi: perciò, in lega col ce- 
mento di Portland, viene estesamen- 


te impiegato nell’edilizia. I locali, le 
condutture, i serbatoi rivestiti di que- 
sto materiale non perdono il: calore. 
Inoltre, l’asbesto viene impiegato per 
gli abiti protettivi dei vigili del fuoco, 
del personale delle portaerei e degli 
aereoporti, di tutti coloro che sono e- 
sposti al rischio degli incendi. Agli 
operai impiegati nelle fabbriche di ce- 
mento d’asbesto, accade di fare espe- 
rienze singolari. A volte constatano 
un ispessimento nella pelle d’un dito. 
Inizialmente, nessuno ci farebbe ca- 
so; ma, col tempo, questa callosità cre- 
sce. Nulla di grave: una scheggia d’a- 
sbesto si è incuneata nell’epidermide 
del dito, E l’asbesto, a contatto con un 
organismo umano, tende a crescere, a 
riprodursi, come se fosse vivo. Il me- 
dico, comunque, fa presto a eliminare 
dalla pelle questo corpo estraneo. Ma 
l'operaio che respirando immette nel 
polmone un frammento di asbesto 
non la passa tanto liscia. Nelle cavità 
polmonari l’asbesto cresce e si ripro- 
duce, invade prima l’una e poi l’altra 
fino a ostruirle del tutto. La medici- 
na non può fermare questa crescita 
mostruosa. Ha mai visto la radiogra- 
fia di un polmone invaso dall’asbesto? 
In esso prolifera come una vegetazio- 
ne filiforme che tende a riempire tut- 
te le cavità. Il malato diventa sempre 
più scarno, la respirazione più diffi- 
coltosa. Uno dei primi sintomi è rav- 
visabile nelle unghie delle mani e 
dei piedi: esse si inarcano e tendono 
a girare intorno alle falangi, anzi che 
crescere in linea diritta. Adesso sono 
state introdotte nelle fabbriche delle 
misure preventive, ma il morbo è sta- 
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to scoperto da poco. Prima, l’asbe- 
stosi veniva scambiata per bron- 
chite ». 

Il NHS non è il coronamento di 
una politica basata sul concetto 
della lotta di classe. E’ stato ispi- 
rato unicamente dalla pietà, per 
cui si comprende perchè esso è sor- 
to non in seguito a una rivoluzio- 
ne sanguinosa, ma in seguito a 
una guerra delle più sanguinose. 
Forse, senza questa esperienza col- 
lettiva della sofferenza fisica, il 
Welfare State, di cui il NHS è par- 
te integrante, non avrebbe mai vi- 
sto la luce. Non si dimentichi che 
questo grandioso disegno, se è di- 
ventato realtà dieci anni or sono, 
è stato formulato, discusso e ap- 
provato dal parlamento e dal go- 
verno di Gran Bretagna negli an- 
ni in cui gli aerei nazisti oscura- 
vano il cielo dell’isola come la nu- 
vola rossa che, nella superstizione 
di certi popoli asiatici, è foriera 
della peste. 

Giorni fa, al congresso laborista 

di Scarborough, la dottoressa Edith 
Summerskill, deputato al parla- 
mento, ha rilevato che i servizi sa- 
nitari inglesi sono anche più effi- 
cienti di quelli della Germania oc- 
cidentale, che in questo campo ha 
fatto notevoli progressi. Ma, an- 
che se i laboristi rivendicano a se 
stessi il merito d’aver creato il 
NHS, è innegabile che ad esso han- 
no collaborato tutti i maggiori par- 
titi: e anche questo prova che la 
sua nascita non è stato un mo- 
mento della lotta di classe. Per 
non far torto a nessuno, il Times” 
ha scritto che «è stato concepito 
da un liberale, è maturato in un 
governo di coalizione capeggiato 
da un ministro conservatore, Sir 
Winston Churchill, ed è stato da- 
. to alla luce da un governo labori- 
sta capeggiato da Clement Attlee, 
con Aneurin Bevan al ministero 
della sanità pubblica ». 

Alcuni vogliono che alle origini 
del NHS sia la "Poor Law”, una 
legge varata nel 1601 dalla prima 
Elisabetta per l’assistenza organiz- 
zata dei poveri. Ma, per non anda- 
re troppo indietro, è meglio comin- 
ciare dal rapporto Beveridge sulle 
assicurazioni nazionali. Nel 1942, il 
liberale Sir William Beveridge, 
presento al parlamento un piano 
di 100.000 parole per la ricostruzio- 
ne dei servizi sociali nel dopoguer- 
ra. Esso sanciva di già il principio 
dell’assistenza sanitaria gratuita in 
quanto aveva fatto proprio un pia- 
no redatto in quello stesso anno da 
una commissione della British Me- 
dical Association in cui erano trac- 
ciate le linee essenziali di un NHS. 
Il piano fu approvato dal governo 


di coalizione e dal parlamento. 

Fu Bevan a pilotare felicemente 
il progetto nella Camera dei Comu- 
ni. Dopo il varo del NHS il Times” 
scrisse: « Oggi il popolo inglese en- 
tra a far parte d’una società nazio- 
nale per la mutua assistenza nelle 
sventure che possono capitare a 
tutti nella vita... I nuovi servizi so- 
ciali trattano l’individuo come un 
cittadino, non come un ” povero ” 
bisognoso di carità, o un membro 
di una particolare classe sociale. 
Le assicurazioni per i lavoratori” 
hanno dato luogo a un’assicurazio- 
ne nazionale”. Nel settore della 
medicina, ci si prefigge di dare ad 
ogni cittadino tutte le cure medi- 
che necessarie, indipendentenrente 
dalla sua occupazione e dalle sue 
condizioni finanziarie... Se, in fat- 
to di assicurazioni, le classi medie 
si stanno avvicinando alle masse, 
in fatto d’assistenza sanitaria la 
nostra finalità è di permettere alle 
masse d’avvicinarsi alle classi me- 
die », 


mi casi una catastrofe irrimedia- 
bile. La malattia del capofamiglia 
piombava i familiari nella miseria 
più nera. 

La radio aveva appena diffuso la 
notizia, il 5 luglio del 1948, che il 
segretario d’un ospedale psichiatri- 
co del Dorset fu tempestato di te- 
lefonate dai congiunti dei pazienti. 
Per ore egli non fece che risponde- 
re: « Ma certo, ma certo, non cacce- 
remo nessuno. Potranno restare 
tutti. La sola differenza sarà che 
non vi manderemo più conti da sal- 
dare ». Eppure, in un certo senso, 
questa reazione di sbigottimento 
da parte del pubblico era giustifi- 
cata. Perchè, per qualche mese, il 
NHS non ebbe una vita facile. 

A qualcuno parve lecito esigere 
a tutte le ore la visita a domicilio, 
gratuita, del medico: una vera e 
propria cuccagna per tante signore 
sole afflitte da mille malanni più 
o meno immaginari. I poveri me- 
dici generali vennero continuamen- 
te destati nel cuore della notte da 


Il' significato della fotografia 


ONDRA. E il 15 settembre 1945, quinto anniversario della bat- 
lin aerea di Londra, quando l'aviazione tedesca al comando 
flel maresciallo Herman Goering duramente provata si ritirò al di 
là della Manica rinunciando al tentativo di vincere la resistenza 
inglese col terrore. Una folla di ex combattenti e civili partecipa 


alla commemorazione 


a Trafalgar Square. Uscita dalla terribile 


prova, la Gran Bretagna cerca un avvenire migliore in cui sia 
abolita la paura; la paura della guerra, la paura della fame e so 
prattutto la paura che strazia l’uomo quando si ammala e dubita 
d’avere i mezzi per guarire. Di lì a poche settimane ci saranno le 
elezioni. Il partito conservatore cederà il posto a quello laborista; 
Clement Attlee succederà a Winston Churchill. Comincerà la rivo- 
luzione silenziosa; una rivoluzione che non avrà bisogno di barri 
cate. La stessa riforma del sistema medico inglese troverà consen- 


ziente quasi tutta la nazione. Essa infatti era stata ideata da un 
liberale, Lord Beveridge; durante i momenti più duri della guerra 
era stata studiata da un_ conservatore, Churchill; ora sta per di- 
ventare realtà con l'avvento d'un governo presieduto da un labo 


rista, Attlee, in cui 


Molti credettero di non aver ca- 
pito bene. Questa reazione di semi- 
incredulità si comprende facilmen- 
te se si pensa che, prima della guer- 
ra, molti malati morivano. per la 
sola ragione che non avevano tro- 
vato un ospedale disposto ad acco- 
glierli. I decessi avvenuti per que- 
ste circostanze strappavano al co- 
roner qualche amaro commento, 
ma non suscitavano nel pubblico 
una particolare costernazione. Nel- 
la classe operaia e nella borghesia 
minuta ammalarsi era in moltissi- 
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Bevan sarà ministro della 


Salute Pubblica. 


cittadini che li chiamavano al loro 
capezzale unicamente per farsi pre- 
scrivere del bicarbonato o un seda- 
tivo. Comprensibilmente, i rappor- 
ti fra i medici e i pazienti si fece- 
ro un po’ tesi. Al tempo stesso, ven- 
nero pubblicate notizie allarmisti- 
che da cui risultava che il pubblico 
aveva richiesto enormi quantitati- 
vi di occhiali, dentiere, parrucche, 
sedie a ruote, e altre costose appa- 
recchiature. 

Queste richieste, per quanto 
inattese furono soddisfatte; e dimi- 


nuirono a partire dal 1951, quando 
il governo impose una tassa ag- 
giuntiva nei casi meno gravi su 
certe apparecchiature particolar- 
mente costose. Ma ugualmente fu 
accusato di sperperare il pubblico 
danaro, e fu descritto come un 
"babbo Natale” che dispensava i 
suoi doni senza discriminazioni, an- 
che per gli stranieri che incidono 
nel bilancio del NHS per circa 300 
milioni di lire all’anno. Chiunque si 
ammali in Inghilterra ha diritto a 
cure gratuite. Anche recentemente 
la stampa ha parlato di giovani 
donne spagnole che, ai primi segni 
della gravidanza, partono alla vol- 
ta dell'Inghilterra onde ricevere 
cure gratuite negli ospedali britan- 
nici per la maternità. 

L’interrogativo più preoccupan- 
te era costituito dall’atteggiamen- 
to delle classi medie. Avrebbero ri- 
nunciato alle attenzioni personali 
che il paziente privato si illude di 
ricevere dal medico e si sarebbero 
adattate a ricorrere, con le classi 
operaie, a servizi sanitari che, es- 
sendo collettivi, non avrebbero ri- 
servato a nessuno trattamenti pre- 
ferenziali? 

La domanda può sembrare assur- 
da: chi preferirebbe pagare per un 
servizio che potrebbe ricevere gra- 
tis? Senonchè, è un fatto che lo 
snobismo della borghesia inglese 
non conosce limiti. L’esperienza in- 
segna che, in fatto d’educazione, 
per esempio, gli inglesi, se appena 
possono permetterselo, preferisco- 
no iscrivere i figli nei collegi pri- 
vati, dove si pagano fior di quattri- 
ni, piuttosto che negli istituti sco- 
lastici dello stato. Ma bastarono 
poche settimane per rendersi conto 
che la borghesia applicava metri 
ben diversi all’assistenza sanitaria 
e all'educazione; se preferiva ”com- 
perare” la seconda, non aveva nul- 
la in contrario a fruire gratuita- 
mente della prima. In breve, il 97 
per cento degli inglesi hanno ade- 
rito al NHS. Quanto ai 24.000 me- 
dici generali britannici, essi si so- 
no ripartiti il lavoro in maniera ra- 
zionale ed hanno quindi migliorato 
i rapporti con i pazienti. Nessuno 
di essi guadagna meno di 4 milioni 
di lire all'anno; e possono avere 
pazienti privati. Ma i medici gene- 
rali che vivono unicamente di ono- 
rari privati” sono solo 600. 

E anche le accuse di sperperi si 
sono rivelate sbagliate. E’ vero che 
le spese sono molto elevate. Un 
giorno di degenza in ospedale co- 
sta allo stato più di 5.000 lire, una 
degenza media costa circa 50.000 
lire. Nel suo primo anno di vita 
il NHS è venuto a costare (Irlan- 
da settentrionale esclusa) 763 mi- 


So 


liardi di lire. Nel 1956 la spesa è 
stata di 1.057 miliardi di lire; per 
il 1958-59 è stata preventivata 
la somma di 1.298 miliardi di lire. 
Ma in realtà il governo destina al 
NHS dolo il 4 per cento dei suoi 
introiti. La novità sta in questo, 
che, mentre prima della guerra le 
spese mediche venivano sostenute 
per metà dalle tasse e per metà 
dai privati, l’onere adesso è stato 
trasferito nella sua totalità alle 
tasse. Di conseguenza, lo stato non 
spende per i servizi sanitari molto 
di più che in passato. Semplice- 
mente, i sani sono stati costretti a 
pagare per i malati, o, se si prefe- 
risce, a depositare in una ”banca 
della salute” una somma dei cui in- 
teressi si augurano di non dover 
beneficiare mai. 


Hullo 
chum Russo! 


L SUCCESSO non poteva man- 

care. Se la tubercolosi e la pol- 
monite hanno cessato d’incutere 
terrore, se la poliomielite è lar- 
gamente controllata, se oggi ven- 
gono eseguite operazioni chirurgi- 
che un tempo ritenute impossibili: 
tutto ciò è indubbiamente dovuto 
ai progressi della scienza, ma an- 
che, e in misura non minore, agli 
statisti, agli amministratori, ai me- 
dici che hanno reso tutti partecipi 
delle nuove vittorie contro il male. 
Si prendano gli indici della mor- 
talità infantile e puerperale, i due 
indici che più fedelmente rispec- 
chiano lo stato della salute pubbli- 
ca: essi hanno raggiunto i livelli 
più bassi. Nello scorso secolo la 
mortalità infantile era così alta, 150 
per 1000, che i sanitari riluttavano 
a ricoverare i bimbi molto piccoli 
in ospedale, dove avrebbero potu- 
to contrarre malattie infettive. A- 
desso è scesa al 23 per mille. L’am- 
missione di un bimbo in ospedale 
non è più considerata un rischio. 

Il pubblico ospedale non è più 
in Inghilterra l’edificio sinistro che 
fa il paio con la prigione; e anche 
alcuni programmi televisivi hanno 
contribuito a familiarizzare il pub- 
blico con la vita degli ospedali. Gli 
orari non sono rigorosi, le corsie 
sono adorne di fiori e decorate con 
sobria eleganza suburbana; tutto 
concorre a dissipare l’ansietà dal- 
l'atmosfera. Ma più di ogni altra 
cosa mi ha impressionato la cieca 
fiducia che ogni paziente nutre nei 
confronti dei medici e delle auto- 
rità. Si deve anche a questa sdram- 
matizzazione della malattia se, nel- 


lo scorso anno, sono stati ricoverati 
in ospedale 4 milioni di pazienti. 

” ” ” $ 

Hullo, chum”, ’good morning, 
chummies”, ”a cup of tea, pal?”: 
anch’io, dopo qualche giorno, di- 
venni un membro della classe la- 
voratrice britannica e, pur essendo 
un reporter straniero, m’acquistai 
il diritto alla tazza di the e alla 
solidarietà comune. Come tradurre 
”chum” in italiano? Non con ”com- 
pagno”, un termine troppo altiso- 
nante e programmatico per suona- 
re sincero; non con ”fratello”, che 
richiama alla mente la democrazia 
un po’ facilona degli americani. 
Basterà dire che "chum” è una spe- 
cie di nomignolo affettuoso con cui 
gli operai inglesi apostrofano gli 
amici di buona compagnia. Ed io 
fui felice di essere per qualche set- 
timana un ”chum” come gli altri. 

Ero certamente nel club meno 
esclusivo del mondo; nessuno, o 
forse solo uno dei miei vicini, ap- 
parteneva alla borghesia. Eppure, 
raramente m'è accaduto di trovare 
tanta decenza, tanto garbo, tanta 


‘gentile solidarietà. Non ho mai udi: 


to una protesta, mai una lite, mai 
uno scherzo spinto, presenti o as: 
senti le infermiere; e sempre una 
battuta spiritosa interveniva, al 
momento opportuno, a dissipare 
malintesi o malumori. Se il carat- 
tere si manifesta nelle avversità, i 
miei compagni di corsia dimostra- 
vano lo stesso calmo e fiducioso co- 
raggio con cui gli inglesi hanno so- 
stenuto i bombardamenti. « Questo 
è un popolo che sa darsi una di- 
sciplina », ha detto giorni fa a Lon- 
dra uno statista indiano. Non po- 
teva trovare espressione più esatta. 

In ”Gioventù”, di Conrad, il se- 
condo di una nave inglese sbatac- 
chiata senza fine dalle tempeste fa 
queste riflessioni sul suo equipag- 
gio: « Perchè lo facevano?... Perchè 
mi obbedivano?... C'era qualcosa in 
loro, qualcosa d’innato, di sottile, 
d’indistruggibile. Non voglio dire 
che l’equipaggio d’un mercantile 
tedesco o francese non avrebbe 
fatto lo stesso, ma dubito che io 
avrebbe fatto nello stesso modo. 
C’era una completezza nel loro 
comportamento, qualcosa di solido 
come un principio, imperioso come 
un istinto, la manifestazione d’un 
segreto: forse il dono nascosto del 
bene e del male, che determina le 
differenze fra le razze... ». 

Anche i miei vicini di corsia era-- 
no come marirai di velieri disar- 
mati in una burrasca. Ma non cor- 
revano urtandosi alle scialuppe, 
non si abbandonavano alla dispe- 
razione. Si erano messi tranquilla- 
mente in fila, e attendevano il loro 
turno di vivere o di morire. 








STORIA DELLO SQUADRISMO 





IL SANGUE 








E IL POTERE 


di MANLIO CANCOGNI 


ELLE prime dieci puntate comparse sul- 

l”Espresso” dal numero 31 al numero 38, 
s'è fatta la storia dello squadrismo dalle origini 
fino alla marcia su Roma. S'è cominciato dagli 
episodi di violenza compiuti dagli arditi nell’in- 
verno e nella primavera del ’19 a Milano; ma il 
vero squadrismo ha inizio più tardi, nell’inverno 
del ’21, dopo l’impresa dannunziana di Fiume 
che ha eccitato nella gioventù il gusto dell’av- 
ventura e accresciuto nella classe media il di- 
scredito dello stato. 

Contemporaneamente, il movimento socialista 
che nell'immediato dopoguerra aveva dato l’il- 
lusione di possedere una forza rivoluzionaria, 
entrato in crisi rivela la sua reale debolezza. E’ 
il momento atteso dai ceti possidenti per sferra- 
re la controffensiva. Nella pianura padana, e poi 
in Toscana, nell’Umbria e nelle Puglie, le squa- 
dre d’azione formate di giovani avventurosi, stu- 
denti in cerca di novità, ex-combattenti, arditi 
e gente che cerca un’occasione per sfogare il pro- 
prio rancore, attaccano a fondo il socialismo e 
le sue organizzazioni. La vasta azione repressiva 


ACQUISTANDO DURBAN'’S 


in pochi mesi distrugge l’avversario. Dovunque, 
le autorità e la forza pubblica collaborano con 
gli aggressori fornendo loro armi e denaro, ga- 
rantendo l’impunità mentre pene severissime 
colpiscono i militanti dei partiti di sinistra se fra 
le vittime c’è un fascista. 

Nell’estate del ’21, la più sanguinosa, Mussoli- 
ni progetta di porre un freno a questa violenza 
anche per non chiudersi le strade legali di acces- 
.so al governo. Ma gli estremisti del partito, fra 
cui in primo piano Balbo, lo costringono a prose- 
guire la strada intrapresa. Si giunge così all’esta- 
te del ’22 con l’Alta Italia trasformata in un va- 
sto accampamento fascista che attende l’ordine 
di mettersi in movimento. L’ordine d’attaccare è 
dato nell’ottobre del ’22. Ma la marcia su Roma 
assume un aspetto assai diverso da quello sogna- 
to. Avviene a cose fatte, quando Mussolini, chia- 
mato dal re a Roma, ha già formato il nuovo 
governo. La conquista armata dello stato, va- 
gheggiata dagli squadristi romantici della prima 
ora, non è che una passeggiata di poche migliaia 
d’uomini ostacolata solo da furiosi acquazzoni. 


ACQUISTERETE 


BELLEZZA E 


RICCHEZZA! 


E’ iniziato il sorteggio delle vignette del famoso dentifricio 
del sorriso e di quelle di tutti gli altri prodotti Durban's! 


La Durban’s ha dato inizio alla promes- 
sa sensazionale distribuzione di milioni 
creando, fra tutti coloro che consumano i 
suoi famosi prodotti, 


“Un milionario al giorno !”° 


Per partecipare a queste estrazioni ed 
avere la possibilità di essere uno dei for- 


€ 


$i Pesi Ri 
da PCR 


Ms "4 hi 8 
cima. 
74 db | 
Deve: 


L) 


tunati vincitori bastano le vignette del 
Dentifricio Durban's, il dentifricio a tutti 
noto come «il dentifricio del sorriso ». 
Esso è infatti l’unico che contenga Ower- 
fax e Azymiol, i due componenti che hanno 
l'eccezionale potere di rendere candida 
ogni dentatura e di combattere la carie. 
Consigliamo a tutti di usarlo con lo spe- 
ciale Spazzolino Salvasmalto Durban's, 
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appositamente studiato per aumentare il 
potere schiumogeno del Dentifricio Dur- 
ban’s. Anche le vignette stampate a co- 
lori sugli involucri di tutti gli altri prodotti 
Durban’s (Spazzolini, Sapone e Creme di 
Bellezza nei tipi per il viso e per le mani) 
vi danno la stessa possibilità di diventare 
milionari! Quindi: tanti auguri e ricor- 
date che 


chi è amico della Durban’s 
è amico della fortuna! 


REA 


Ecco le semplici norme 
di partecipazione 


@ acquistare uno o più dei famosi 
prodotti Durban’s (Dentifricio in pa- 
sta nei tipi bianco e alla cloròfilla, 
Dentifricio liquido, Spazzolini, Sapo- 
ne e Creme di Bellezza nei tipi per il 
viso e per le mani); 

@ ritagliare la «vignetta» che si 
trova stampata a colori su ognuno 
degli involucri (per gli Spazzolini oc- 
corre il « sigillo di garanzia »); 

@ scrivere in modo chiaro, dietro a 
ciascuna vignetta (il «sigillo di ga- 
ranzia » dovrà ovviamente essere 


= | 


incollato su un foglietto di carta) il 
proprio nome, cognome, domicilio e 


spedirle in busta affrancata al se- 
guente indirizzo: 
DURBAN'S - MILANO 


ATTENZIONE! 


Potete spedire, in una sola busta, 
quante vignette volete, Ogni vignetta 
rappresenta una possibilità di vincita. 
Quindi: più vignette, più probabilità 
di vincere! 





DECR. MIN. N. 30354 del 9-3-1958 











Bologna, settembre 1924. Mussolini 
a un convegno fascista. Subito dopo 
il delitto Matteotti, gli squadristi 
preferirono non esporsi in pubblico 





Rignano Flaminio, 16 agosto 1924. La salma 
di Giacomo Matteotti, ricomposta dai carabi- 
Wu viene trasportata dal bosco della Quar- 
tarella alla camera mortuaria del paese. 





LL’INDOMANI del 28 ottobre, Giolitti, rientrato da Cavour, aveva detto agli amici: « Non 

si può dire che la crisi sia stata risolta attraverso le vie parlamentari, ma nei limiti della 
costituzione sì ». E il 16 novembre, dopo il discorso di Mussolini alla Camera, votava la fidu- 
cia al governo. Luigi Einaudi, quello stesso giorno, udito il programma economico del nuovo 
presidente diceva: « Tutto ciò è liberalismo classico ». 

Dunque ogni cosa sembrava andare per il meglio. Mussolini, al potere, non minacciava più 
nessuno, la crisi era finalmente risolta e la gente dabbene credeva d’entrare in un’epoca d’oro 
dove autorità e libertà sarebbero andate d’accordo. Cessata la violenza, la legge avrebbe re- 
gnato sovrana. E che bisogno avrebbe avuto Mussolini d’usare metodi repugnanti alla mag- 
gioranza degli italiani, se l’uso della legge gli consentiva di governare come voleva? Così ra- 
gionavano allora molti italiani, fiduciosi nell’avvenire della patria, nella saggezza politica 


del nuovo presidente, nella —— rr rr tri 


lealtà del sovrano e nella let- 
tera dello Statuto. Ed ecco 
d’un tratto spargersi in tutta 
Italia una notizia terribile. A 


Torino, nella notte fra il 18 e ‘ 


il 19 dicembre gli squadristi di 
Piero Brandimarte avevano fat- 
to una strage. C’erano morti, 
feriti, case date alle fiamme. E 
tuttociò aveva avuto origine da 
una bega privata fra il padre di 
due ragazze e il loro seduttore. 

Il 17 quel padre di cui non si 
ricorda il nome (si sa però che 
era un fornaio di barriera Niz- 
za, che era stato anarchico e che 
in tempi recenti s’era iscritto al 
fascio), quel padre, dunque, non 
vedendo tornare a casa le figlie, 
era andato da alcuni amici fa- 
scisti a raccontar loro le sue di- 
savventure. Accusava del travia- 
mento delle due ragazze un gio- 
vane tranviere, un certo Prato. 
«Andiamo a dargli una lezione » 
disse uno dei fascisti. Un grup- 
petto armato di bastoni e di ri- 
voltelle si mosse in cerca del se- 
duttore. 

Prato vedendoli arrivare scap- 
pò in corso Spezia a rifugiarsi 
in casa d’un amico. I fascisti 
continuarono a cercarlo e verso 
la mezzanotte scoprirono il suo 
rifugio. Prato estrasse la rivol- 
tella. Echeggiarono gli spari. 
Prato fuggiva: sul selciato era- 
no rimasti, mortalmente feriti, 
due fascisti. Prima d'’arrivare al- 
l'ospedale morivano. 

La notte passò apparentemen- 
te tranquilla. L'indomani, a 
mezzogiorno, i fascisti si riuni- 
vano nella sede di via Cairoli. 
Presiedeva la riunione Piero 
Brandimarte, un giovane roma- 
no dalla faccia di pugilatore. Si 
formò un comitato con pieni 
poteri. Brandimarte dette un or- 
dine e le squadre partirono. 

La squadra "Toti” andò in 
corso Re Umberto, dove al nu- 
mero 48 c’era l’ufficio ’’Control- 
lo prodotti” delle ferrovie. Gli 
uomini entrarono e rivoltelle in 
pugno ordinarono a due impie- 
gati, Enrico Fanti e Carlo Ber- 
ruti di seguirli. 

Con i due prigionieri a bordo 
l'auto tornò in via Cairoli. Dopo 
una breve sosta, squadristi e 
prigionieri uscivano dalla sede 
del fascio e rimontavano nella 
macchina, una grossa Lancia 
che poteva contenere anche ot- 
to persone. Un giovane pallido e 


biondo, senza un filo di barba, 
con un cappotto di gabardine 
nocciola, comandava la squa- 
dra. Dalle sue labbra sottili non 
usciva una parola. Anche gli al. 
tri tacevano. Berrutti fumava 
una pipetta e osservava con gli 
occhi piccoli e arguti gli uomini 
che gli sedevano di fronte. Fra 
questi aveva riconosciuto uno 
che prima della marcia su Ro- 
ma era comunista. 

La macchina per via Mazzini 
e via Belvedere attraversò Tori- 
no e uscì in periferia. I) giovane 
pallido disse all'autista di fer- 
marsi. Aprì lo sportello e rivol- 
gendosi a Fanti gli disse: «Scen- 
di». Fanti e Berruti si guarda- 
rono. « Addio » disse Fanti con 
un filo di voce. « Addio » rispose 
allegramente Berruti. La mac- 
china proseguì. « Dove mi por. 
tate? » chiese Berruti. « Al ma- 
cello » rispose l’ex-comunista. 
« Non sapevo che ora tu facessi 
il beccaio » rispose Berruti. « Fa 
pure il gradasso » brontolò l’al- 
tro «ma affrettati perchè fra 
dieci minuti sarai morto ». 

L'auto era giunta in un luogo 
deserto. Il giovane fece scende. 
re tutti. « Vai avanti » disse a 
Berruti. Berruti s’era tolto la pi- 
pa di bocca, l’aveva messa in ta- 
sca. Fece qualche passo e si pie- 
gò sulle ginocchia colpito da 
una scarica nella schiena. Poi 
scivolò su un fianco, immobile. 


Il delitto 
sulla collina 


ESARE Pochettino e Stefano 

Zurletti erano cognati e vici- 
ni di casa. Gestivano un’offi- 
cina e non s’occupavano di poli- 
tica. Un operaio che era stato li- 
cenziato li denunciò come anti- 
fascisti al comitato di via Cairoli. 
Andarono a prenderli a casa. Li 
portarono prima in via Cairoli, 
poi in periferia. « Dove andia- 
mo? » chiese Pochettino. « Fac- 
ciamo una passeggiata in colli. 
na » gli risposero. I fascisti, era- 
no sei, non avevano la faccia di 
chi si sta preparando a un de- 
litto. S'erano portati dietro la 
merenda e due bottiglie di vino, 
scherzavano fra loro. 

Giunti in collina sedettero 
sull'erba a mangiare. Il luogo e- 
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ra tranquillo e solitario. I fasci. 
sti bevevano alla bottiglia pas- 
sandosela in giro. I due cognati 
guardavano e non sapevano co- 
sa pensare. 

Uno dei fascisti si asciugò la 
bocca, poi disse: « E’ inutile a- 
spettare». Raccolsero le provviste 
gettarono via le bottiglie e s’al- 
zarono. Anche Pochettino e Zur- 
letti s'alzarono. Lì vicino c’era 
un ciglione. Si diressero da quel- 
la parte, i due cognati avanti i 
fascisti dietro. Quando Pochet- 
tino e Zurletti raggiunsero il 
bordo, i fascisti spararono. Po- 
chettino cadde fulminato: Zur- 
letti rotolò giù dalla scarpata, 
ferito. Sopravvisse e fece i nomi 
di tre degli assassini, 

Era scesa la notte. Matteo 
Chiolero, un tranviere, stava a 
tavola con la moglie e il bam- 
bino. Batterono alla porta. Chio- 
lero aprì. Tre uomini entrarono 
nella stanza. «Chi cercate?» 
chiese Chiolero. « Matteo Chio. 
lero » rispose uno degli uomini. 
« Sono io ». I tre uomini spara- 
rono e Chiolero cadde morto. 

Erminio Andreoni, un fuochi- 
sta, era a letto. I fascisti gli en- 
trarono in camera, lo fecero ve- 
stire. La moglie e il bambino 
piangevano. I fascisti fecero ve- 
stire anche loro e li spinsero 
fuori di casa. Si allontanarono 
nel buio portando via l’uomo. Si 
udì una scarica, La moglie e il 
bambino singhiozzavano rannic- 
chiati contro un muro. I fascisti 
tornarono, salirono nella stanza 
e buttarono dalla finestra i mo- 
bili. La donna correva col bam- 
bino in braccio: era buio, faceva 
freddo, era sola. 

Anche Matteo Tarizzo, un o- 
peraio della Fiat, fu preso in ca. 
sa e portato via. Lo ritrovarono 
oltre barriera con la testa aper- 
ta da un colpo di mazza. Allo 
stesso modo furono uccisi Eva- 
sio Becchio, Leone Mazzola, 
Giovanni Massaro. Presi in casa 
vennero portati via e l’indoma- 
ni furono ritrovati con il cranio 
sfondato in qualche via perife- 
rica. 

Andrea Chiomo era giovanis. 
simo, non voleva morire. Da ra- 
gazzo era stato ardito in guerra; 
Quando gli squadristi circonda- 
rono la casa, entrò nell’appar- 
tamento d’un altro inquilino e 
vi si nascose. Lo scoprirono, lo 
tirarono fuori per i capelli tra- 
scinandolo giù in strada dove 
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Lago di Vico, luglio 1924. La polizia in- 
terroga un contadino. In un primo tem- 
po s'era pensato ehe Giacomo Matteot- 
ti fosse stato ueaiso in quella zona, 


tutta la squadra gli fu addosso 
per massacrarlo. 

La Camera del lavoro, orgo. 
glio degli operai piemontesi, 
bruciava. Il falò era enorme, il- 
luminava il viale Vittorio Ema- 
nuele. I fascisti cantavano. La 
gente si fermava a guardare. A 
ogni scroscio di muri che crol- 
lavano il canto dei fascisti s’al- 
zava. Fra la folla, Pietro Ferre. 
ro, un operaio metallurgico di- 
venuto segretario della FIOM, 
guardava e taceva, affranto dal 
dolore. Fra quelle fiamme c’era 
il suo ufficio. Un fascista lo ri- 
conobbe e subito Ferrero fu cir- 
condato, spinto a calci e basto- 
nate ai piedi del monumento a 
Vittorio Emanuele, dove cadde, 
tutto rannicchiato, nasconden. 
dosi la testa fra le braccia. 


La lista 
dei trecento 


RRIVO' un camion: gli squa- 

dristi afferrarono per i piedi 
Ferrero e lo attaccarono a un 
gancio. Il camion parti fra urla 
e pistolettate. Due, tre volte fece 
il corso Vittorio Emanuele, a- 
vanti e indietro, trascinando il 
corpo. A tratti le scosse gli fa- 
cevano sollevare o volgere la te- 
sta sicchè sembrava ancora 
vivo. 

L’indomani i torinesi si sve- 
gliarono sgomenti. Nell’ufficio 
"Controllo prodotti” delle ferro- 
vie gli impiegati parlavano dei 
fatti della notte. Angelo Quin- 
tagliè chiese a un collega fasci. 
sta: « Cosa avete fatto di Ber- 
ruti? ». Berruti infatti non era 
tornato in ufficio. « L'abbiamo 
ucciso » rispose il fascista. « As- 
sassini » gridò Quintagliè; «ave- 
va due figli: siate maledetti ». 
Quintagliè era un uomo non più 
giovane, dalle abitudini casalin- 
ghe. L’atrocità del delitto l’ave. 
va sconvolto. 

I) fascista uscì senza rispon- 
dere. Un quarto d’ora dopo cin- 
que uomini entrarono nell’uffi- 
cio armati di bastone e di ri- 
voltelle. « Mani in alto! » grida. 
rono agli impiegati. Quintagliè e 
i suoi colleghi s’alzarono ubbi- 
dienti. «Chi è di voi Quinta- 
gliè? » gridò il capo della ma- 
snada. Nessuno rispose. « Se non 
dite chi è Quintagliè v'ammaz- 
ziamo tutti e sei ». Quintagliè si 
mosse. «Sono io » disse. L'uomo 
gli sparò diritto nel petto. Men. 
tre Quintagliè cadeva gli altri 
gli furono addosso con i ran- 
delli. 

Questi i fatti di Torino. Non 
era mai successo nulla di così 
orrendo nemmeno  nell’estate 
del ’21 quando gli squadristi po- 
tevano invocare a loro giustifi- 
cazione lo stato di guerra civile. 
Il governo deplorò i delitti an- 
nunciando misure severe per 
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punire simili atti .e impedirne di 
nuovi, Nessuno degli assassini 
fu arrestato. Due giorni dopo i 
fatti, Piero Brandimarte conces- 
se un’intervista al ’’Secolo”. 
Disse che aveva voluto dare ai 
rivoluzionari di Torino una le- 
zione terribile. Scese in partico- 
lari. «Su una lista di trecento 
rivoluzionari » spiegò, « ne sce- 
gliemmo ventiquattro e li affi- 
dammo alle migliori squadre ». 

Si vantava. Un giornalista os. 
servò che la lista ufficiale par- 
lava soltanto di quattordici 
morti. « Il Po restituirà gli altri 
cadaveri » rispose Brandimarte. 
«Se ne avrà voglia» aggiunse. De 
Vecchi mandò un telegramma 
ai fascisti di Torino congratu- 
landosi. De Vecchi fu promosso 
generale della milizia e poi no- 
minato conte di Val Cismon. An. 
che Brandimarte fu promosso 
generale. 

Gli ottimisti continuavano ad 
avere fiducia. Dicevano che la 
situazione si sarebbe quanto 
prima normalizzata, ma che bi- 
sognava dare a Mussolini il 
tempo di liquidare le squadrac- 
ce. L’eccidio di Torino era uno 
strascico della guerra civile. 

Attendevano le elezioni, dopo 
le quali, certamente, gli squa- 
dristi che non avessero voluto 
tornare a vita privata sarebbe. 
ro stati puniti. Le elezioni erano 
fissate per l’aprile del ’24. 

Le elezioni politiche del ’24, 
grazie alla formula maggiorita- 
ria, alla poca libertà concessa 
agli avversari, alle intimidazio- 
ni, ai brogli, ai soprusi commes- 
si fin dentro le cabine, segnaro. 
no una grande vittoria per i fa- 
scisti. Ora Mussolini aveva una 
Camera rispondente ai suoi gu- 
sti. Non gli mancava nulla per 
governare legalmente e demo- 
craticamente. 

Il 30 maggio Giacomo Mat- 
teotti fece alla Camera un di- 
scorso d’aspra critica al governo 
denunciando le violenze e le 
manovre che avevano falsato il 
risultato delle elezioni. I fasci- 
sti l'interruppero con insulti e 
minacce. Mussolini, al banco del 
governo, dava segni d’impazien- 
za, sì frenava a stento. France. 
sco Giunta gridò a Matteotti: 
«Sono uno squadrista e ti cal- 
merò! ». Poi sì rivolse ai colleghi 
fascisti: « Noi sapremo rimette- 
re a posto questa banda di ca- 
naglie con metodi persuasivi ». 

Mussolini era furente. Chiamò 
Cesare Rossi, ch’era addetto al. 
la presidenza del Consiglio, e 
Giovanni Marinelli, ch’era teso- 
riere del partito, e disse: « Che 
partito ho che lascia mano libe- 
ra agli oppositori fino a tal pun- 
to? Che fanno gli squadristi? » 
Rossi e Marinelli avevano al 
servizio alcune squadre con le 
quali s’era costituita una specie 
di ceka fascista. 

L’indomani sul ”Popolo d’Ita. 
lia” comparve un articolo di 
Mussolini che diceva: « Matteot- 
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ti. ha pronunciato. un discorso 
così offensivo e provocatorio che 
meriterebbe una risposta più 
concreta dell’epiteto di banda di 
canaglie che gli ha lanciato 
Giunta ». 

Marinelli s'era messo al lavo- 
ro. Chiamò Dumini, ch'era il 
suo uomo di fiducia, affidando- 
gli l’incarico di sorvegliare il de. 
putato socialista. Gli metteva a 
disposizione sei uomini, fra cui 
l’ardito Albino Volpi, noto per 
la sua forza, e un polacco, un 
certo Thierschwald, specializza- 
to in operazioni segrete e fatto 
uscire appositamente di prigio- 
ne per prestare la sua opera. 
Dal tesoriere del partito, Dumi- 
ni ebbe anche una forte somma 
di denaro per provvedere alle 
spese della banda e da Filippo 
Filippelli, direttore de} ”Corrie. 
re Italiano”, un’automobile. 

La banda alloggiava all’alber- 
go Dragoni. Oltre a Dumini e a 
Volpi c'erano Aldo Putato, Au- 
gusto Malacria, Giuseppe Viola 
e Alfredo Poveromo. Tutti ave- 
vano dato al portiere un nome 
falso. Il polacco abitava per 
conto proprio. 

Dumini aveva la responsabili. 
tà del lavoro. Doveva anche sta- 
re attento che i suoi compa- 
gni non bevessero troppo, non 
parlassero e non facessero scioc- 
chezze. Per distrarli li portava 
in macchina ai Castelli romani. 
Mangiavano in qualche tratto. 
ria di campagna, poi tornavano 
in città. 

Alla Camera, Matteotti aveva 
fatto di nuovo arrabbiare Mus- 
solini. Mentre il capo del governo 
criticava aspramente l’amnistia 
accordata ai disertori nel ’19, 
Matteotti gli aveva ricordato che 
nel ’19 un certo Benito Musso. 
lini, direttore del ’’Popolo d’Ita- 
lia”, aveva approvato quell’am- 
nistia. Mussolini era adirato col 
deputato socialista, ma ancor 
più coi fascisti che non avevano 
provveduto a farlo tacere. Chia- 
mò Marinelli e lo rimproverò. 
«Non fate nulla voi?» disse. 
Marinelli ne parlò con Rossi. 

L’indomani, 6 giugno, nuovo 
incidente alla Camera. Mussoli. 
ni s’alzò e rivolto ai socialisti 
disse: « Noi abbiamo fra i go- 
vernanti russi dei maestri am- 
mirevoli. Sono proprio dei verì 
maestri. Noi abbiamo il torto di 
non seguire completamente il 
loro esempio. Se noi lo facessi. 
mo voi invece d’essere qui sare- 
ste ai lavori forzati». Gennari 
rispose: « Noi usciamo di prigio- 
ne e siamo pronti a tornarci per 
la nostra fede». « Voì dovreste 
ricevere una scarica di piombo 
nella schiena » gridò Mussolini. 
« Noi non manchiamo di corag- 
gio e ve lo proveremo. Noi siamo 
ancora in tempo e ve lo prove- 
remo prima di quanto voi pen. 
siate ». 

Il 10 giugno Dumini, Viola, 
Poveromo, Malacria e Volpi 
uscirono a fare una passeggiata 


in macchina, Mangiarono allo 
Scarpone fuori porta San Pan- 
crazio, poi tornarono in città 
facendo un lungo giro. Faceva 
caldo e s’erano tolte le giacche. 
La macchina, una Buick, era 
grande e sei persone ci stavano 
comodamente. Dumini guidava. 
Alle quattro la macchina era 
ferma in via degli Scialoia vi- 
cino all’abitazione di Matteotti. 
Dumini e i suoi camerati fuma- 
vano guardando l’ingresso del- 
l'abitazione. 

Alle quattro e mezzo Matteot. 
ti uscì dal portone. Indossava 
un abito leggero, era senza cap- 
pello e camminava agilmente 
con le mani in tasca. Si dirige- 
va verso il lungotevere Mellini 
per andare a uno stabilimento 
sul fiume e fare un bagno. La 
macchina lo seguì, poi lo prece- 
dette di qualche metro e si 
fermò. 

Dumini e Viola rimasero den- 
tro. Poveromo scese per tenere 
aperto lo sportello. Volpi e Ma. 
lacria corsero addosso al depu- 
tato afferrandolo per le braccia 
e per la testa. Matteotti si di- 
fendeva e i due squadristi cer- 
cavano di trascinarlo nella mac- 
china. Volpi gli dette un pugno 
nel ventre facendolo piegare in 
due, Matteotti resisteva ancora, 
ma debolmente. Aiutati da Po- 
veromo i due squadristi lo spin- 
sero nella macchina che subito 
partì imboccando la via Fla- 
minia. 


L’uccisione 
di Matteotti 


L PIANO di Dumini era di 








portare Matteotti fuori di Ro- 


ma in qualche luogo appartato. 
Voleva ucciderlo? Voleva basto- 
narlo? Voleva estorcergli l’a- 
biura del suo passato politico? 

L’automobile attraversò il Te. 
vere a Ponte Milvio e proseguì 
sulla Flaminia. Dentro conti- 
nuava la lotta. Un chilometro 
fuori Roma si fermò. Matteotti 
perdeva sangue dalla bocca e ri- 
verso sul sedile non dava segni 
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di vita. Dumini cercò di riani- 
marlo. « E’ inutile » disse Viola: 
«è morto ». La macchina si ri- 
mise in moto. Per tutto il pome. 
riggio girò nella campagna ro- 
mana senza una meta. Il buio la 
sorprese sul margine d’una 
macchia. Malacria, Volpi, Viola 
e Poveromo presero il cadavere 
e lo trasportarono in una radu- 
ra. Dumini li seguiva portando 
gli attrezzi presi nella cassetta 
della macchina: il cavacoperto- 
ni, la leva del crick, una lima e 
un martello. Scavarono una bu. 
ca abbastanza profonda, ma 
breve e stretta. Per farci entra- 
re il cadavere dovettero mon- 
tarci sopra e spingerlo dentro 
con i piedi. 

Il 16 agosto un cane da cac- 
cia scopriva la fossa. Il cadave- 
re era tutto schiacciato: una 
gamba era piegata in avanti con 
il piede che toccava il collo; 
l’altra gamba ripiegata indietro, 
sotto il corpo; la testa violente. 
mente piegata sulla spalla. La 
località distava 14 chilometri 
da Roma. Si chiamava la ”Quar- 
tarella”. 

Non è compito di questa sto- 
ria raccontare cosa avvenne in 
Italia all'indomani di questo 
delitto, come il regime fascista 
fu sul punto di crollare, schiac- 
ciato dall’esecrazione popolare, 
come per la complicità della 
monarchia e l’inettitudine del. 
l'opposizione si salvò. 

Nel pieno della crisi Matteot- 
ti, le squadre s’erano tenute 
tranquille: a parte alcuni dispe- 
rati che avrebbero voluto che 
Mussolini ’sciogliesse loro le 
mani”, gli squadristi avevano 
più che altro interesse a farsi 
dimenticare. Ma quando, dopo il 
gennaio del ’25, Mussolini, tor- 
nato padrone della situazione e 
dei suoi nervi, riprese a minac- 
ciare gli oppositori, le squadre 
scesero nuovamente in strada. 
Adesso primeggiavano i più fa. 
cinorosi, delinquenti comuni che 
prima della marcia avevano 
avuto parti di secondo piano e 
che con i loro eccessi volevano 
conquistarsi una porzione di 
gloria, farsi dei meriti. 

Di tutte le azioni criminose 
compiute dagli squadristi in 
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quell'anno ricorderemo soltanto 
le più atroci. 

Il 3 ottobre, a Firenze, tre fa- 
scisti, Gambacciani, Puccì e Lu- 
porini si recarono a casa d’un 
massone, un certo Bandinelli, 
per dargli una bastonatura. Lo 
stavano picchiando nell’andito, 
quando in cima alle scale com- 
parve un amico dell’aggredito, 
Franco Becciolini, impugnando 
la rivoltella. La sparatoria fu 
brevissima. Un primo colpo ave- 
va spento la lampada e tutto 
era precipitato nel buio. Quan. 
do fu fatta un po’ di luce Lupo- 
rini giaceva di traverso alle 
scale. 

Pucci e Gambacciani fuggiro- 
no. Nella sera stessa, alla casa 
del fascio, Tullio Tamburini 
tenne rapporto ai capi delle 
squadre riuniti. Furono decise le 
rappresaglie: si chiamarono rin- 
forzi dalla provincia. Dieci fa. 
scisti andarono a prendere Bec- 
ciolini lo portarono al fascio, poi 
lo riportarono sul luogo dove 
era stato ucciso Luporini e l’am- 
mazzarono. Non un carabiniere 
si fece vedere. 

La sera stessa le squadre, 
montate su automobili private o 
taxi, occuparono il centro della 
città. I caffè furono costretti a 
chiudere, teatri e cinema furono 
invasi e gli spettacoli interrotti, 
la gente cacciata in casa a pu- 
gni e bastonate. Alle dieci di se- 
ra circolavano in strada soltan. 
to i fascisti. La sensazione d’es- 
sere materialmente i padroni 
della città li esaltava. Le auto- 
mobili correvano  vertiginosa- 
mente da un punto all’altro. 
Negozi, case, uffici, magazzini 
appartenenti a persone non ca- 
re al fascismo erano invasi e di. 
strutti. 

Due taxì con 15 squadristi a 
bordo sì fermarono sotto la ca- 
sa dell’avvocato Consolo. In 
maggio Consolo era stato tratto 
in arresto per avere distribuito 
il giornale antifascista ’Non 
mollare”, ma dopo quaranta 
giorni di prigione, il giudice, 
non riconoscendo gli estremi del 
reato, lo aveva rimesso in li- 
bertà. 

Un violento scampanellìo sve- 
gliò la famiglia che era a letto. 
Consolo prese il telefono per 
chiamare la polizia: nessuno ri- 
spose. I fascisti già irrompeva. 
no nell’appartamento. La moglie 
dell'avvocato, i due bambini e 
una nipote, furono presi per le 
scale mentre cercavano di rifu- 
giarsi in cantina. Consolo s’era 
nascosto in una stanzetta del- 
l’ultimo piano. « Cercate dap. 
pertutto, se non lo trovate am- 
mazzate tutti!» gridava uno che 
pareva il capo. La signora si 
buttò ai suoi piedi chiedendogli 
pietà per il marito. L'uomo par- 
ve toccato, ebbe un attimo d’in- 
certezza. Ma già gli altri aveva- 
no salito le scale cercando l’av. 
vocato all’ultimo piano. Lo tro- 
varono sotto un letto, in cami- 








cia da notte. Gli spararono là 
sotto e ce lo lasciarono morto. 
Un'altra banda accerchiò la 
casa di Pilati, vecchio deputato 
socialista. Pilati era un decora- 
to di guerra, aveva perso un 
braccio combattendo sul Carso 
e anche i fascisti l'avevano 
sempre rispettato. Politicamen. 
te apparteneva all’ala moderata 
del suo partito. Pilati si fidava e 
quella notte non aveva nemme- 
no preso la precauzione di chiu- 
dere le finestre di casa per si- 
mulare d’essere assente. 


I convegni 
dalla Saffo 


JN SILENZIO gli squadristi ap- 
poggiarono una scala a pioli 
proprio al davanzale della ca. 
mera. Pilati era a letto con la 
moglie. Una voce disse: « Ac- 
cendete ». La signora, svegliata 
di soprassalto, accese, Un uomo 
basso e tarchiato col berretto 
sugli occhi e la rivoltella in pu- 
gno stava ai piedi del letto. Un 
altro entrava in quel momento 
dalla finestra e s’avvicinava al 
capezzale puntando la pistola. 
« Vestiti e vieni con noi al fa- 
scio » disse a Pilati. Pilati ri- 
spose: « Subito, subito », e s’al. 
zò per prendere i calzoni. L’al- 
tro disse: «Sbrigati ». Poi ag- 
giunse: « Ma sei veramente Pi- 
lati? ». « Sì » rispose il deputato. 
L’uomo sparò. Pilati era stato 
colpito alla spalla, ma non cad- 
de. Temendo che il figlio, sve. 
gliato dallo sparo, accorresse 
dalla camera accanto esponen- 
dosi ai colpi, si gettò contro la 
porta sbarrandola col suo corpo. 
Con l’unico braccio cercava di 
ripararsi. L'uomo sparò altre 
due volte. Un terzo uomo era 
salito sul davanzale: sparò an- 
che lui poi disse: « Ora andia- 
mocene >». 

Pilati si gettò sul letto men- 
tre il figlio correva a telefonare. 
Sanguinava dalla spalla e dal 
viso: anche le gambe erano sta- 
te colpite, ma non pareva gra- 
ve. Era tranquillo e aspettando 
l’autoambulanza diceva alla mo. 
glie e al figlio ciò che dovevano 
fare. All’ospedale gli scoprirono 
un’altra ferita, quella mortale, 
al ventre: l’intestino era perfo- 
rato. Dopo tre giorni d’agonia 
Pilati morì. 

La squadra che l’aveva ucciso 
era partita dal salottino della 
casa di tolleranza Madame Saf- 
fo. Lì si davano convegno ogni 
sera alcuni squadristi fra cuì un 
certo G. che faceva gli onori di 
casa essendo l’amante della te- 
nutaria. In quei giorni la donna 
era inquieta e irritata: il pro- 
prietario dello stabile s'era mes. 
so in testa di sfrattarla e aveva 
affidato la causa a un avvocato. 
L’avvocato era Pilati. 








dA 44058 


e 


di 


iI 


bt _A n 


1 tessuti con il 
marchio 
CAPROTTI 
aggiungono 
fresca attrattiva 
alla vostra 
personalità . 


flanelle 
popelines 
marinara zephir solido 


*SANFOR* 


CAPROTTI 


cotone lavabile 
resistente moda 
economia e durata casa 
varietà di disegni lavoro sport 


MANIFATTURA BERNARDO CAPROTTI Albiate Milano 


dal 1830 
al servizio del consumatore 


Il capolavoro del Settecento cinese è un grande 
romanzo d'amore 


Il sogno 
della Camera Rossa 


«I mtilenni» pp. xxvti-692 con 27 illustrazioni originali di Kai Ch’i 
Rilegato in astuccio L. 7000 


«Il modo più semplice per scoprire il temperamento di un 
cinese è quello di chiedergli se, tra le due donne del Sogno della 
Camera Rossa, gl piace di più Gioiagzurra 0 Pao-Ch'ai. 
Se preferisce Gioiazzurra è un idealista, e se preferisce Pao-Ch'ai 
è un realista. Sta di fatto che i cinesi, maschi e femmine, hanno 
letto quasi tutti il romanzo sette o otto volte da cima a fondo, 


‘ 


e si è creata una vera e propria scienza, la ‘‘ rossologia”’, para- 
&onabile, in mole e dignità, ai commenti shakespeariani o goe- 
thiani. Il sogno della Camera Rossa rappresenta probabil- 
mente il sommo dell’arte di scrivere romanzi nella letteratura 


cinese, ma rappresenta anche un tipo unico di romanzo ». 


LIiN YUTANG 


GIULIO EINAUDI EDITORE 


VERTE. 


. PRENDIAMO ESEMPIO 
DALLA FERRARA DEL'500 


di BRUNO ZEVI 


ERRARA. Tra gli innumere- 

voli congressi e convegni te- 
nuti in questi anni sull’urbani- 
stica e sulla difesa dei centri 
storici, quello chiusosi la setti- 
mana scorsa a Ferrara è risul- 
tato originale e veramente pro- 
ficuo perchè ha esaminato si- 
multaneamente due aspetti in 
apparenza antitetici del compito 
che ci confronta: lo sviluppo ur- 
bano e la conservazione degli 
ambienti monumentali. Di re- 
gola, l'accento cade su un solo 
termine: sono convegni di stu- 
diosi in cui si protesta contro i 
vandalismi perpetrati dalla spe- 
culazione edilizia, o convegni di 
tecnici miranti a sottolineare le 
esigenze del mondo moderno. 

Va a finire che ognuno interpre- 
ta un personaggio finto: il con- 
servatore ad oltranza o l’archi- 
tetto rivoluzionario, il pessimi- 
sta di maniera o il beota sorri- 
dente, Le mozioni finali sono 
pressochè analoghe, e afferma- 
no che «per difendere i centri 
storici bisogna elaborare piani 
regolatori moderni », ma anche 
questa è diventata una frase fat- 
ta in cui si legge quel che si vuo- 
le. A Ferrara, invece, la regìa 
di Roberto Pane ha impedito le 
genericità. Nell’ultima settima- 
na d'ottobre si svolgeranno il 
grande congresso di urbanistica 
a Bologna e i] convegno dell’as- 
sociazione ”’ Italia Nostra” a 
Venezia: non c’era proprio biso- 
gno d’anticiparli con una prova 
generale a Ferrara, bisognava 
fare di meno e di più, comun- 
que qualcosa di diverso. E ci si 
è riusciti. 

Un convegno anche organizza- 
tivamente di tipo nuovo: rela- 
zioni ad apertura e a chiusura 
d'ogni giornata; il resto del tem- 
po impegnato in sopraluoghi. 
Una commissione formata dagli 
architetti ferraresi Giulianelli, 
Magoni e Prampolini aveva pre- 
parato una lista d’edifici propo- 
sti per il vincolo monumentale: 
i convenuti hanno esaminato, 
uno per uno, questi edifici dan- 
do il loro parere. Sono stati inol- 
tre indicati gli ambienti princi- 
pali da conservare integralmen- 
te o da risanare con particolare 
cura, e una magnifica mostra fo- 
tografica di Roberto Pane ne ha 
illustrato le peculiarità. Le pri- 
me relazioni hanno integrato 
questo lavoro, Giorgio Padova- 
ni, un insigne psichiatra cono- 
scitore appassionato di storia ar- 
chitettonica, ha parlato sui ca- 
ratteri dell’ edilizia ferrarese. 
Giorgio Bassani, in un brillante 
discorso, ha esaminato il signi- 
ficato della toponomastica ferra- 
rese chiedendo l’immediato ri- 
pristino delle antiche denomina- 
zioni stradali consacrate nella 
letteratura dall’Ariosto in poi. 
Renato Bonelli ha tracciato un 
competentissimo profilo dei re- 
stauri attuati a Ferrara, Non so- 
no mancate naturalmente le cri- 
tiche ad alcuni scempi recenti: 


all’osceno Palazzo della Ragio- 
ne ricostruito, nel modo più ir- 
ragionevole ed empio, da Pia- 
centini; al grattacielo di fronte 
alla stazione che deturpa una 
fondamentale prospettiva stra- 
dale del Cinquecento; alla so- 
stituzione dei caratteristici ac- 
ciottolati, scomodi ma figurati- 
vamente stupendi, con amorfi 
piani d’asfalto. 

S'è passati poi alla tratta- 
zione dei problemi urbanisti- 
ci contemporanei. Corrado Be- 
guinot ha presentato un’ana- 
lisi comparativa dei regola- 
menti edilizi d’oltre trecento co- 
muni per gli articoli che con- 
cernono la difesa dei centri sto- 
rici. Piero Bottoni ha proposto 
che gli enti d’incremento edili- 
zio, e specialmente l’INA-Casa, 


finora operanti solo nella peri- 
feria urbana, investano una par- 
te del loro capitale nel risa- 
namento degli antichi quartie- 
ri. A conclusione, il conve- 
gno ha chiesto l’istituzione d’un 
organo stabile di pianificazione 
che sia preposto al controllo 
dell'attività edilizia nella città. 

L’idea è nuova e coraggiosa, 
è valida in senso generale, ma 
non poteva nascere che a Fer- 
rara. Perchè, contrariamente al- 
le altre città storiche, special- 
mente a quelle di struttura me- 
dievale, Ferrara è caratterizza- 
ta dall'opera grandiosa d’un ur- 
banista, Biagio Rossetti, che al- 
la fine del Cinquecento attuò la 
celebre ’ Addizione erculea”. 
La previsione del piano regola- 
tore estense fu così lungimiran- 


Ferrara. Il cortile del palazzo dei Diamanti, che domina il quadrivio dell’Addizione cinque- 
centesca. Al centro: Ferrara. Il corso Frcole I, asse principale dell’Addizione. In alto, sopra 
il titolo: una stampa dei primi anni dell’ottocento raffigurante la piazza Ariostea di Ferrara. 


L'ESPRESSO 


te che per secoli l’Addizione 
contenne e condizionò l’accresci- 
mento edilizio entro le sue spa- 
ziose maglie. 

Tutti sanno che nella catena 
delle operazioni urbanistiche 
contemporanee manca un anello 
fondamentale: il passaggio dalla 
redazione dei piani regolatori, 
generali e particolareggiati, alle 
realizzazioni edilizie. I politici e 
gli economisti tracciano i piani 
di sviluppo, gli urbanisti li tra- 
ducono sul piano tecnico, ma la 
città acquista un volto, una for- 
ma, solo quando il piano divie- 
ne tridimensionale, cioè quando 
l'urbanistica è calata nell’archi- 
tettura e con essa coincide. Que- 
st’ultima operazione, nella prassi 
contemporanea italiana non ha il 
suo regista. E’ per questo che an- 
che quando vige un piano ben fat- 
to (quello di Ferrara è redatto da 
Giovanni Michelucci, sensibilis- 
simo artista) la coerenza dello 
sviluppo urbano non è garanti- 
ta perchè, finito il piano, manca 
un organo capace d’attuarlo 
creativamente. 

Soltanto a Ferrara poteva 
precisarsi l’idea di colmare la 
lacuna esistente nell’attività ur- 
banistica mediante un organo 
pianificante capace d’orientare 
l'industria edilizia e di coordi- 
nare le iniziative architettoni- 
che. Passare dall’atteggiamento 
negativo e passivo dei regola- 
menti, delle commissioni edili- 
zie, degli uffiti tecnici ad una 
visione dinamica e creativa del- 
l’operare urbanistico: questo ha 
suggerito il convegno sotto lo 
stimolo d’una città pianificata e 
moderna sin dal Cinquecento. 
Il sindaco Ghedini e l’on. Roffi, 
che hanno voluto questo conve- 
gno non s'attendevano tanto. Il 
loro scopo era stato di predispor- 
re un piano decennale per il re- 
stauro e la valorizzazione degli 
edifici storici. Hanno ottenuto 
assai di più: a Ferrara è sorta 
un’idea che esige approfondi- 
menti e riflessione, ma indica 
l’unico metodo per rispettare le 
tradizioni d’una città senza mor- 
tificarne il moderno sviluppo, 
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CHIAMATA AMERICA DI UNA SUPERSTITE 





di PAOLO MILANO 


UCCESSO di stima e successo di 

scandalo vanno raramente insieme. 
L'uno e l’altro sta ottenendo, negli Stati 
Uniti, un romanzo di sfondo americano 
scritto in inglese da un russo naturalizza- 
to; ” Lolita” di Vladimir Nabokov, auto- 
re sessantenne d’una decina d’opere nar- 
rative e critiche (in russo, in francese, 
in tedesco e in inglese), al quale dunque 
l'epiteto di ” cosmopolita”, che la criti- 
ca sovietica usa come marchio d’infamia, 
spetta di diritto. 

La storia della pubblicazione di ” Lo- 
lita” è lunga e sintomatica, Composto fra 
il '49 e il ’54 negli Stati Uniti, dove Na- 
bokov vive da vent'anni (insegna lettera- 
tura russa alla Cornell University, ed è 
anche un lepidotterologo di fama, cioè 
uno studioso di farfalle: la femmina del- 
la specie ” Lycaeides sublivens” porta il 
suo nome), il romanzo fu offerto invano 
a quattro editori americani, L’argomen- 
to del libro (gli amori d’un uomo di qua- 
rant'anni con una ragazzina di dodici), 
è uno dei tre temi romanzeschi, ha scrit- 
to di recente l’autore di ” Lolita”, sui 
quali sembra pesare in America un tabù 
assoluto; (gli altri due, a suo stesso giu- 
dizio, sarebbero: il matrimonio fra un 
negro e una bianca, che riesca ottima- 
mente e sia allietato da molti figli e ni- 
poti; e la storia d’un ateo che muoia fe- 
lice e contento nel proprio letto, dopo una 
vita lunga e feconda). 

Nel 1955, ” Lolita” uscì a Parigi, nel 
testo inglese, presso una di quelle case 
editrici alle cui pubblicazioni è vietato 
l'ingresso in Inghilterra come negli Stati 
Uniti. Da allora, la critica inglese e ame- 
ricana ha mobilitato intorno a questo ro- 
manzo una tale varietà e clamore di con- 
sensi che un editore di primo rango se 
ne è finalmente assunta la pubblicazio- 
ne negli Stati Uniti, e la censura non s'è 
mossa. Molti ricordano che una simile 
trafila dovette percorrere, e un’analoga 
quarantena subire, 1’ ” Ulisse” di James 
Joyce. À 

" Lolita”, che qua e là è un libro la- 
scivo, non ha nulla di pornografico.+Del 
resto, came l’autore stesso accenna, la 
celebrazione d’una ”ninfula” (così è 
chiamata, nel romanzo, la pubescente 
eroina) è un tema letterario illustre: si 
pensi alle pulzellette di Ronsard e alla 
" sposa-bambina” di Poe, per tacere di 
certi episodi nascosti tra ]e pieghe del- 
l’opera del più truce dei ninfolettici, Do- 
stoevskij. C'è anche da premettere che, 
secondo un paio di critici estremisti, " Lo- 
lita” non andrebbe presa alla lettera; a 
loro parere si tratta d'un'allegoria: la 
trama licenziosa cela un significato reale 
dei più austeri. Ma vediamo di raccon- 
tare quel che succede. 

Il romanzo è narrato, in prima perso- 
na e in forma d'’autodifesa, da Humbert 
Humbert, chiamato anche, per brevità, 
H. H. Questo perverso seduttore, che non 
nasconde d’aver fatto più d'un soggiorno 
in ospedali psichiatrici, è un intellettuale 
europeo trasferito in America, la cui esi- 
stenza è da molti anni distorta e piagata 
dalla sua pressochè inappagabile incli- 
nazione. Finchè, in una cittadina del 
New England, H. H. non incontra Ja per- 
fetta ” ninfula” delle sue brame, Loli- 
ta, la quale vive con una madre trenta- 
cinquenne vedova, che il nostro s’affret- 
ta a sposare, al solo scopo di rendere me- 
no disagevole la seduzione della figlia. 

Mortagli la moglie di comodo in un 

rovvidenziale scontro automobilistico, 

. H. è sul punto di drogare la sua acer- 
ba pupilla per ridurla in suo potere, 
quando apprende da lei stessa che Loli- 
ta ha già subìto, negli ozi d'un campeg- 
gio per adolescenti e quasi con indiffe- 
renza, l’oltraggio che egli agogna d’inflig- 
gerle. Il loro legame, diciamo, incestuoso, 
si stringe quindi sotto gli auspici più bel- 
lamente favorevoli, 

Ma qui sarà bene Interrompere il rias- 
sunto, e dar respiro all’allarme di chi 
legge, dicendo chiaro che ” Lolita” è una 
satira. La parte sostanziale del romanzo 
è un resoconto sopraffino, in cui circola 
uno "humour" tra farsesco e sinistro, 
dell’ errabonda vita "” coniugale” della 
coppia inaudita. Per due anni interi H. H. 
fugge con l’apatica sua preda di albergo 
in ostello (ad evitare che uno scandalo 
lo privi dell'oggetto amato), e di borgo 
sperduto in stazione termale. La lepida 
scorribanda ci presenta, oltre tutto, un 


LA MOGLIE DEI GENI 


EW YORK. In un appartamentino della 
città bassa, a Manhattan, abita una vec- 
chia signora di 79 anni, la quale può forse 
vantare la più illustre collezione di mariti di 
questo secolo, oltre a quache amante di grido. 
Nel 1902, all’età di 23 anni, Alma, (per il mo- 
mento eviteremo i cognomi), sposò il celebre 
compositore Gustav Mahler, viennese come 
lei, e gli restò accanto fino alla morte di lui, 
che è del 1911. Da questa data a quella fa- 
tidica del 1914, la fortunata donna fu amica 
intima di un uomo non meno famoso, il pit- 
tore Oskar Kokoschka. Il suo secondo marito 
legittimo fu Walter Gropius, il fondatore del- 
la "Bauhaus”, che è uno dei massimi archi- 
tetti del nostro tempo. Questo fu un matri- 
monio, non tempestoso, ma labile e di corta 
durata. L’ultimo legame della nostra eroina, 
primo libero e poi legittimo, fu quello con 
ranz Werfel, (il romanziere di "Quaranta 
giorni del Mussa Dagh” e del "Canto di Ber- 
nadette”, col quale ella visse dal 1918 fino alla 
morte dello scrittore, avvenuto nel 1945: un 
matrimonio, insomma, che toccò il traguardo 
delle nozze d'argento. Ora, la signora Alma 
Mahler Werfel, (come preferisce esser chia- 
mata) ha pubblicato un libro di memorie, in- 
titolato "And the Bridge is Love” ("E il 
ponte è l’amore”), I critici s'aspettavano un 
libro affascinante, o perlomeno piccante. E 
invece la favolosa signora ci ha offerto una 
raccolta di reminiscenze anodine, scritte in 
uno stile banale, di cui dà un’idea la frase 
seguente: « La mia ignoranza in materia d’a- 
more era enorme. Egli scoprì tutti i miei 
punti sensibili ». 


quadro dell'America provinciale (col suo 
tedio asettico, i suoi imbambolati pregiu- 
dizi e la sua levigata asfissia), che pro- 
voca nel lettore un riso, per così dire, 
afono, non meno incangruo degli eventi 
a cui è chiamato ad assistere. 

Infatti, per impedire che Lolita cessi 
le sue indolenti prestazioni, H. H. è co- 
stretto di continuo a ”comprarla”: a 
rimpinzarla cioè di dolciumi, a stordirla 
di fumetti e di film ” western ”, a offrirle 
in profusione tutte quelle vistose bagat- 
telle di cui ragazzine della sua età, le 
" teen-agers” d'America, sono insazia- 
bilmente desiderose. E’ questo il motivo 
comico più succoso e originale del libro. 
Nabokov vi insiste con maestrìa così fe- 
lice che, a partire da questo punto, il ro- 
manzo acquista una dimensione inaspet- 
tata, e noi rischiamo di consentire con 
quegli interpreti che in esso leggono un 
senso riposto e curiosamente istruttivo. 

L’allegoria, a detta dei critici in que- 
stione, dovrebbe essere questa: Lolita 
personifica l'America, e Humbert Hum- 
bert l'Europa degli intellettuali, L’euro- 
peo, attratto dal Nuovo Mondo, aspira a 
possederlo, cioè ad offrirsi il piacere di 
corromperne il candore; ma si tratta d’un 
candore falso, altrettanto corruttore, a 
suo modo, che la malizia del Vecchio 
Mondo; il rapporto fra i due sarebbe 
quindi, moralmente, un "jeu de dupes” e, 


cel da 





di LEO 


NDRE'’ Malraux descrisse nella 'Con- 

dizione umana” gli esordi della rivo- 
luzione comunista in Cina, nel lontano 
1926- 27. I personaggi del suo romanzo 
parlavano il linguaggio di Trotski. Que- 
sti aveva accusato Stalin d’aver soffo- 
cato lo slancio rivoluzionario del prole- 
tariato cinese, costringendo i comunisti 
ad accettare la guida di Ciang Kai-scek, 
l'ambizioso generale nel quale gli emis- 
sarì staliniani nutrivano fiducia, poichè 
era stato allievo d'un’'accademia militare 
sovietica. Malraux narrò per l'appunto 
la spietata repressione dei comunisti che 
Ciang Kai-scek effettuò non appena col 
loro aiuto, riuscì ad impadronirsi di 
Sciangai. 

Trotski aveva su Stalin il vantaggio 
d’essere un grande oratore e scrittore. 
Ma per astuzia politica, e fredda, calco- 
lata spregiudicatezza, Stalin la vinceva 
di molte lunghezze sul suo rivale. Al- 
l'affermazione trotskista che la Cina era 
matura per una rivoluzione sociale, e 
che solo l’alleanza con Ciang Kai-scek 
l'aveva impedita, Stalin rispose organiz- 
zando a modo suo la prova dei fatti. Egli 
prese atto del passaggio del generalis- 
simo nazionalista all’anticomunismo e 
scatenò, alla fine del 1927, alla vigilia del 
congresso del partito bolscevico russo, 


per 


POLLO ALLA CACCIATORA 
— Fettuccine, insalata, frutta, caffè e boro talco! 


la commedia d’equivoci che fra loro s’in- 
treccia, un disastro esemplare. 

La storia, difatti, termina in una ca- 
tastrofe. Lolita si sottrae alla custodia del 
padrigno: attratta da un altro seduttore 
di mezza età, sparisce senza lasciar trac- 
cia di sè. H. H. non la ritrova che cinque 
anni dopo, ormai moglie borghese d'un 
terzo uomo qualunque, ma non riesce a 
convincerla a riaccettare l’antica servitù. 
Muoiono tutti: H. H. d'’infarto, in attesa 
di giudizio (per aver ucciso il suo rivale 
d’un tempo), e Lolita di parto (quanto 
mai legittimo). 

Lionel Trilling, il più autorevole dei 
critici che hanno esaltato quest'opera sin- 
golare, ne ha pe l’interpretazione 
più spirituale di tutte: "Lolita", a dispet- 
to d'ogni apparenza, sarebbe un roman- 
zo d'amore nel purissimo senso in cui il 
termine si applica, per esempio, alla vi- 
cenda di Paolo e Francesca. Solo che i 
tempi sono cambiati. L’adulterio, oggi, 
non è più «al bando della società», 
mentre certe perversioni tuttora lo sono: 
”Lolita” sarebbe dunque la storia debita- 
mente aggiornata di due amanti eslegi, e 
d’una passione impossibile « quanto, al lo- 
ro tempo, quelle di Tristano e Isotta o di 
Vronski e Anna Karenina ». 

Temo che, chi non conosce il libro, tro- 
verà queste tesì critiche, oltre che astru- 
se, arbitrarie; neanche a me che l’ho let- 
to, esse paiono persuasive, Più importan- 
te è il fatto che lo stesso Nabokov, in 
una nota aggiunta all'edizione americana 
di "Lolita”, }e rifiuti con parecchia ironia, 
e dichiari d'avere scritto il romanzo sem- 
plicemente per il gusto di creare alcuni 
personaggi e comporre determinate scene, 
insomma, « per procurarsi una certa bea- 
titudine estetica », 

A me personalmente, Lolita” sembra 
un grottesco di tipo gogoliano. Cosa d’al- 
tronde naturale, visto che Gogol è lo 
scrittore che Vladimir Nabokov ammira 
sopra ogni altro, e alla cui opera ha de- 
dicato un libretto molto vivace. Lolita” 
è un romanzo pieno di veleni, d’intelli- 
genza e di bizzarria e, in alcuni capitoli, 
spregiudicato e divertente come pochi. 

he sia anche un gran libro, dubito. La 
sua massima debolezza sta nella lingua: 
in quell’inglese che Nabokov maneggia 
con una perizia che scrittori autoctoni gli 
invidiano, ma senza un filo, mai, di vera 
spontaneità. La sua, ‘bisogna dirlo, era 
un’impresa disperata: come quella d’uno 
straniero, espertissimo del romanesco, che 
si proponesse d’eguagliare lo stile di Giu- 
seppe Gioacchino Belli. 

Di questa sua minorazione senza rime- 
dio, del resto, Nabokov è più che consa- 
pevole: « La mia tragedia privata », egli 
scrive, « è quella d’aver dovuto abbando- 
nare la mia lingua naturale, la mia infi- 
nitamente flessibile lingua russa, e rasse- 
gnarmi a scrivere un inglese di seconda 
mano ». 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


ON senza qualche melanconia, sia per le 

cose tristi di cui effettivamente parlava, 
sia per considerazioni più generali sulla ca- 
pacità umana d'illudere e dersi, abbiamo 
letto su un giornale romano del 2 ottobre 
che «le dichiarazioni rese alla Camera dal 
ministro della Sanità senatore Monaldi e 
confermateci ieri sera da un alto responsa- 
bile del medesimo dicastero, sono esplicite; 
non è il caso di parlare di epidemia (di po- 
liomielite), ma soltanto di endemia, cioè del- 
la consueta recru stagionale che tut- 
tavia quest'anno si presenta con caratteristi- 
che particolari ». Queste caratteristiche sa- 
rebbero che «quest'anno la morbosità è con- 
tinuata nel mese di settembre »; «una mag- 
giore concentrazione di casi nelle "chiazze ” 
territoriali colpite », infine, per i casi di Na- 
poli «il capoluogo ha visto riaccendersi la 
malattia in settembre, con una "grandinata” 
complessiva di 492 casi di cui purtroppo 165 
mortali ». 

« Recrudescenza... morbosità continuata... 
riaccendersi... grandinata »; rò, intendia- 
moci bene, epidemia no, endemia. E sarà. 
Ma davanti a questo sottile distinguere di 
parole viene proprio da far ricorso al no- 
stro massimo moralista, il Manzoni. Il qua- 
le, a proposito della peste milanese, fa la 
sua parte alla resistenza opposta dal po- 
polo e da molti medici al credere che ci fosse 
peste. E così riassume quella ostinata ne- 
gazione della realtà. «In principio dunque, 
non peste, assolutamente no, P nessun 
conto: proibito anche proferire il vocabolo. 
Poi, febbri pestilenziali: l’idea si ammette 
per isbieco, in un aggettivo. Poi, non vera 
peste; vale a dire peste sì, ma in un certo 
senso; non peste proprio, ma una cosa al- 
la quale non si ss trovare un altro nome. 
Finalmente, peste senza dubbio e senza con- 
trasto, ma già:ci s'è attaccata un'altra 
idea... ». Con a poliomielite siamo ora nella 
fase seconda e tra l’ammettere e il 
non ammettere. Sarà endemia, ma è cer- 
to che le autorità si comportano come fos- 
se un’epidemia, un contagio” o insomma 
uel pericolo che si affannano a negare. 
eggione» il Manzoni, a di questa 
tendenza a mascherare la è con le parole, 
che « tanto nelle cose piccole che nelle gran- 
di » sare invece da prendere «il metodo 
proposto da tanto tempo d’osservare, ascolta- 
re, ‘agonare, pensare, prima di are ». 
Però nel caso manzoniano era il pubblico che 
non voleva sa e di peste, perchè pre- 
feriva la co ità e la noncuranza, col pe- 
ricolo, all’angoscia, e agli scomodi delle 
precauzioni; "Sanità” voleva si 
chiaro. Ora è la ”Sanità” che preferisce il 
penne oscuro per ‘non are”. Eppure 
empo di «osservare, ascoltare, paragonare, 
pensare, prima di parlare». l’ha avuto da mesi 








VALIANI 


nel quale le accuse dei trotskisti doveva- 
no essere giudicate, l'insurrezione del 
proletàriato di Canton, che fu repressa 
nel sangue, dopo feroci lotte di strada, 
provando così, d’un solo colpo, che la 
rivoluzione comunista, contrariamente 
alle predizioni di Trotski, non era an- 
cora matura in Cina e che, quando ne 
fosse giunto, in futuro, il momento gli 
staliniani avrebbero avuto la tempra oc- 
corrente per organizzarla. L'episodio, 
abilmente orchestrato, ebbe la sua im- 
portanza ‘nell’assicurare a Stalin la vit- 
toria congressuale, che chiuse definiti- 
vamente l’epoca del libero dibattito fra 
le varie tendenze del comunismo. 

L'uomo d’azione al quale Stalin aveva 
affidato la direzione della sommossa di 
Canton era il vicesegretario del partito 
comunista tedesco, Heinz Neumann. Per- 
sonaggio romantico, temuto dagli hitle- 
riani che egli, d'origine ebraica, ma 
grande conoscitore del tipo d'’oratoria 
amato dalle masse tedesche, osava sfi- 
dare a contraddittorio, nei comizi in- 
detti da loro, facendo leva proprio sulla 
celebrità che aveva conquistato a Can- 
ton, Neumann scomparve ad un tratto 
dalla circolazione. 

Il mistero che circondava la sua sor- 
te è stato svelato dalle memorie della 
vedova, Margareta Buber-Neumann, ap- 
parse recentemente a Stoccarda, col ti- 
tolo "Da Potsdam a Mosca”. La fortuna 
di Neumann, nell’Internazionale comu- 
nista, era legata alla sua stretta amici- 
zia con un connazionale georgiano di 
Stalin, Lominadse, intrinseco del dittato- 
re, di cui molti lo consideravano come il 
probabile successore. Anche a Canton, 
Neumann era accompagnato da Lomi- 
nadse, che condivise poi, nel 1930, le 
opinioni del suo amico relative alla ne- 
cessità d’una lotta ad oltranza, anche 
fisica, contro i nazisti, le cui forze po- 
polari stavano pericolosamente accre- 
scendosi. Improvvisamente, l’Internazio- 
nale ritirò però Neumann dalla Germa- 
nia e l’inviò in Spagna, ove la monar- 
chia era stata da poco rovesciata. Lo- 
minadse fu allontanato da ogni inge- 
renza negli affari tedeschi, pur restan- 
do ancora in auge a Mosca. L'ascesa di 
Hitler al potere, nel 1933, si svolse nella 
passività generale. 

Tornato in Russia, Neumann s'illuse 
di poter spiegare a Stalin che ì suoi nuo- 
vi fiduciari avevano sbagliato strada in 
Germania. Il dittatore l’invitò a fare 
villeggiatura comune in Crimea. Per 
qualche settimana, il fuoruscito tedesco 
visse a contatto quotidiano con Stalin, 
ma non gli fu possibile parlare di poli- 
tica. La benevolenza staliniana gli re- 
stava acquisita, a condizione che dimo- 
strasse, occupandosi solo di caccia, pe- 
sca e vela, di saper tacere i propri pen- 
sieri e obbedire silenziosamente al ca- 
po. Per sua disgrazia, Neumann rimase 
amico di Lominadse, che fu travolto dal- 
le ”"purghe”, e costretto al suicidio, dopo 
che nel 1934 era stato ucciso da un gio- 
vane attentatore il numero due del par- 
tito sovietico, Kirov, in condizioni che 
Kruscev stesso ha definite, nel suo rap- 
porto segreto al ventesimo congresso, co- 
me misteriose ed equivoche. Boicottato 
da tutti anche Neumann due anni dopo 
ne arrestato a Mosca e non lo si rivide 
più. 

Raramente l'atmosfera raccapriccian- 
te che regnava nel partito comunista 
russo e nella Terza Internazionale negli 
anni delle grandi "purghe” (che elimi- 
narono non solo tutti gli avversari, ma 
anche moltissimi dei seguaci, sovente 
assai altolocati, di Stalin) è stata resa 
con tanta drammaticità e schiettezza 
come nel libro della vedova di Neumann. 
Togliatti ne esce come uno dei pochi che 
abbiano avuto il coraggio e la possibilità 
di salvare talvolta un amico ingiusta- 
mente perseguitato. L'autrice medesima 
finì in un campo di concentramento e, 
data la sua nazionalità tedesca, dopo il 
patto Ribbentrop-Molotov, fu consegna- 
ta dai sovietici alla Gestapo, che le fece 
fare alcuni altri anni di prigionia. 


La cultura barocca in Euro- 


pa in un fascicolo del Verri 





ILANO. ”Il Verri”, l'ottima rivista 

di letteratura diretta da Luciano An- 
ceschi, ha pubblicato un numero spe- 
ciale dedicato a un unico tema, ” Il Ba- 
rocco ”. Di questo movimento che investe 
la vita, l'arte e la cultura di tutto il 
Seicento (« che si dichiara spesso in pro- 
ve d’altissima tensione, d’inconsueta vio- 
lenza, e che non manca di toccare mo- 
menti di convulsa e atroce verità uma- 
na, da Michelangelo a Borromini, dai 
" Sonetti” di Shakespeare ai poeti me- 
tafisici inglesi, da Gongora a Balthazar 
Graciàn e dal Caravaggio al Greco »), il 
fascicolo del "”Verri” rivendica e rivaluta 
il significato d'insieme, scorgendovi l’o- 
rigine e « l'indice della grande crisi del- 
l’uomo moderno, la quale ha avuto fi- 
nora soluzioni parziali e presto scadu- 
te ». Insomma, col suo numero attuale, 
la rivista milanese interviene molto au- 
torevolmente nella controversia fra de- 
trattori e difensori del "barocco”. Aspetti 
della cultura barocca in tre o quattro 
paesi europei (poesia, filosofia, arti figu- 
rative, letteratura critica), sono varia- 
mente illuminati nelle duecento e più 
pagine del fascicolo. Ai saggi veri e pro- 
pri s’affiancano eccellenti versioni e bra- 
ni antologici; quattro tavole illustrative 
completano il testo. 
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un grande bucato con sole 70 lire 





Centinaia di migliaia di calze nei prodotti TRIM! 
he sense di SUPER TRIM, TRIM CASA e 
troverete figurine « teggio. 

nego rp pi sone AA 
GRATIS dal vostro rivenditore un paio di calse 
da donna o da uomo oppure un asciugamani. 

Ma astenzione: molte figurine danno diritto DA 
SOLE al premio. Auser, Ministeriale n. 20713/4 del 19-4-38 
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Anche per il vostro motore 
sviluppo di potenza armoniosa, 
regolare e ripresa scattante, per 

poco che il piede prema sull’acceleratore. 
Supershell vi dà tutto questo, 

ed anche qualcosa di più, qualcosa 

che solo i carburanti Shell possiedono: 
l’additivo I. C. A. 

I. C. A. che regola il regime di accensione, 

e dà il giusto ritmo al motore 

è particolarmente vitale per i motori di oggi 
a più alto rapporto di compressione. 


Provate anche voi Supershell con I. C. A. 
e sentirete la differenza. 


E ricordate - soltanto Supershell e 
benzina Shell contengono I. C. A. 


fate il pieno e 


GA sentirete la differenza... 


Mt 





.C.A. - Brevetto Ital. n. 475025 


Nv 1007 1d}a 








di Camilla Cederna 





| FINE DEL MATRIARCATO | 


OMINI, che in fatto di vestiti, automobili, sistema di vita, su- 

bite sempre di più l’influenza americana, attenti a non lasciar- 
vi americanizzare del tutto. Prima erano soltanto notizie, adesso 
sono libri che sempre più spesso ci parlano del declino del maschio 
americano. Stanco e passivo di fronte alla sempre crescente ag- 
gressività, invadenza e carica vitale delle femmine, è accertato 
che l’uomo medio degli Stati Uniti si orienta sempre di più verso i 
trucchi femminili, ed ecco che comincia anche a vestirsi per pia- 
cere alle donne. (In molte 
réclames si legge infatti 
che se. porteranno quel da- 
to cappello o quella tale 
cravatta, essi saranno no- 
tati ed amati di più. Ma 
non era questo un argo- 
mento una volta riservato 
soltanto alle donne?), 

Da anni i tecnici e i con. 
siglieri matrimoniali con- 
sigliavano ai mariti dj sca- 
ricare più che potevano le 
donne dai lavori di casa. 
Ed ora? I maschi li han- 
no ascoltati fin troppo, ed 
ecco che lavano i piatti, 
danno il biberon al neo- 
nato, si ricuciono da soli 
i bottoni, Tanto di guada. 
gnato, concluderà a que- 
sto punto la maggior par- 
te delle lettrici italiane, 
che male c’è? 

Il male è che ora in A- 
merica ci s’accorge che 
l’uomo va del tutto dema- 
scolinizzandosi, le donne 
lo disprezzano (a comin. 
ciare dalla moglie natural- 
mente, poi dalle colleghe 
femmine, infine dalle se- 
gretarie), ed egli allora ri- 
corre alla difesa passiva. 
Risponde cioè con sempre 
minore entusiasmo e prontezza all’aggressività delle compagne, mi- 
naccia scioperi domestici e coniugali, e adotta spesso anche il si. 
stema della fuga definitiva da casa. L’Ufficio Nazionale Abbandoni 
(sì, in America esiste), calcola infatti che centomila uomini ame- 
ricani lascino ogni anno il loro focolare senza nessun accordo le- 
gale (cifra nella quale naturalmente non rientrano le separazioni 
e i divorzi). 

Questo è dunque un invito alla donna italiana a non voler domi- 
nare in modo esagerato il coniuge, a non abituare, fin da piecoli, 
i figli maschi a vedere il papà addetto ad occupazioni non ma- 
schili; ed è un incitamento agli uomini italiani perchè si ribellino 
alle pretese delle consorti. 


[SOTTOVESTE PER IL PATIBOLO | 


TTO grandi parrucche ”fini”, 

trenta barbe, basette e baffi, 
diciotto frontini e bandeaux, 
confezionati da una ditta mila. 
nese in uno splendido materiale 
sintetico svizzero, sono stati ri- 
chiesti recentemente da un gio- 
vanotto dal naso corto e | ca- 
pelli alla Brutus che ha desti- 
nato le meglio riuscite tra le 
parrucche ’fini” a due belle e 
giovani donne. Ricordatevi i no. 
mi di questo giovane e delle due 
graziose imparruccate. Lui si 
chiama Beppe Menegatti, fu 
aiuto di Luchino Visconti in va- 
rie regie di prosa e lirica, que- 
stanno sarà collaboratore e re- 
gista della compagnia di Eduar- 
do De Filippo ed è l’attuale re- 
gista dell’opera '’Maria Stuarda” 
di Donizetti che va in scena a 
Bergamo il 12 ottobre. Le belle 
donne sono due soprano: Mari- 
na Cucchio dalla bruna testa ro- 
mantica, che fa la parte di Maria Stuarda, e Renata Heredia Cap- 
nist, di tipo leggermente più sofisticato, che nell'opera è la regina 
Elisabetta. 

Varie le singolarità dello spettacolo di Bergamo. La partecipa- 
zione allo stesso spettacolo di due ottime soprano. Il perfetto ac- 
cordo e l'assoluta mancanza di capricci tra i due soprano anche 
dopo lo splendido duetto del secondo atto, durante il quale esse 
sì scambiano i più violenti improperi. Un colpo di regia, e precisa- 
mente la trasformazione di Maria Stuarda che si avvia al patibolo, 
tra uomini incappucciati di viola, mentre tuona il cannone. E' in 
un elegante abito scuro che d'un tratto si muta in un’aderente sot- 
toveste fiammeggiante, e si tratta di un’esempio di raffinatezza 
cinquecentesca. Secondo la tradizione, Maria Stuarda s’avviò ver- 
so il luogo della decapitazione dentro un elegante vestito scuro 
orlato di zibellino, ma sul palco se lo tolse, rimanendo in una ca- 
micia scarlatta, e s’infilò inoltre anche dei lunghissimi guanti rossi. 
po voleva che, dopo morta, le si vedessero addosso turpi macchie 

sangue. 


| LA B. B. VESTITA DI MAURIAC | 


OSA dicono gli uomini della nuova 

moda studiata per le loro compa. 
pagne? Premesso che, avendo esulta- 
to troppo presto per la morte del sac- 
co, ora soffrono già all’idea di accom- 
pagnarsi tutt'inverno con inattendibi- 
li Giuseppine Beauharnais (petto ri. 
salito all'altezza della gola, sottostan- 
te nastro in funzione di reggipetto, sn- 
vrastante testa gonfia di mèches fol- 
li), si trovano però tutti d’accordo nel 
lodare alcune civetterie 1959. E si trat- 
ta in fondo delle loro preferenze di 
sempre, rivelazioni da una parte e mi. 
steri dall’altra. 

Primo. Gli uomini trovano 
ottima la lunghezza delle gon- 
ne, cioè la loro persistente cor- 
tezza. Secondo. Approvano il ri- 
torno della calza nera e traspa. 
rente, col tallone segnato, la 
cucitura da tenere ben diritta, 
e una sottile baguette laterale e 
traforata. Terzo. Scapoli e ma- 
riti, conservatori e progressisti 
ritengono altamente seducenti 
tutte le acconciature di questo 
inverno, che non svelano di col- 
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po, ma, anche nel campo della moda, creano un vago suspense. 
Cioè le nuvole, le cascate, i manti di leggerissimo tulle che co- 
prono volta a volta il viso, il seno o la schiena, E tra tutti que- 
sti schermi civettuoli, quello che pare munito di una maggiore 
carica di seduzione è la lunga calza di veletta da infilare sul viso 
come la maglia del guerriero (non se l’infili la donna che ha un 
vero naso in mezzo alla faccia), e allargata all’inizio della scolla. 
tura con un orlo di visone bianco. 

Quarto, Mettetevi addosso qualche fiore, e gli uomini vi guar- 
deranno di più. Per esempio c’è un manto di point d’esprit nero 





trattenuto sulla fronte da una superba rosa scarlatta; c’è la toque 
di Cardin fatta di dodici rose coi petali che fanno una delicata 
frangetta sulla fronte, e ci sono le rose arancio che si arrampica- 
no sull’avambraccio fino all'orlo dei guanti. 

Quinto. Agli uomini va sempre a genio il braccio della donna 
quando è nudo, e quest'anno anche gli abiti di lana accollati lo 
scoprono del tutto, Meglio ancora, sempre dal punto di vista ma- 
schile, il braccio parzialmente scoperto, cioè quel pezzo che si of- 
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esile, il profilo della testa accentuato da acconciatu 


Né abito né mantello [UVE UARATO 


la caratteristica più saliente della moda "58 


ma un po 
l'abito- mantello si accordano le figure esili 


re fantasiose, è suggerito un incarnato da bambola 
e due occhi molto espressivi. Nell'abito-mantello la 
vita è segnata alta, spesso a questo punto si annoda 
una cintura che va a tratteggiare sul dietro del mo 
dello una breve martingala infilata sotto lo scavo 
ISITO 


tello è di velluto morbido e lucido con dei riflessi 


maniche. Per lora del cocktail, Vabito-man 


cangianti Quest'anno è nato un nuovo velluto 


“Primula”, che oltre ad essere lucido, cangiante « 
morbido èe ingualcibile, impermeabile e anti mad 


revival 


chia, grazie a un trattamento scientifico di 


finish”. Prevalgono nei velluti a revival finish” l 


colorazioni in blu elettrico, ino rosso fiamma, in 
ocra di Siena. in rosa fiammifero, in verde e in mar 
rone, una gamma che si estende fino all'intramonta 
bile nero. H.modello di Simonetta illustrato a destra 


è di velluto nero con colletto di ermellino bianco 





fre alla vista tra le spalle e il guanto (quando sale fino al gomito). 

Sesto. Non c’è uomo che non approvi i grandi colli di pellic- 
cia di moda quest’anno, e spe- 
cialmente quelli a pelo lungo e 
morbidissimo, volpe nera, lince 
champagne, perchè secondo lo- 
ro aumenta la grazia del sorriso, 
attira la carezza e incornicia il 
viso nascondendolo in parte. La 
conclusione di tutto questo, da 
dedicare alle donne, è che, in 
tempi come questi, di smodata 
esibizione, più una si copre e si 
nasconde, e più diventa piccan- 
te. (« Se questa Eva non si de- 
ciderà a mettersi le maniche 
lunghe e il colletto alto, non ci 
sarà più nessun Adamo disposto 
a corteggiarla » ha detto pochi 
giorni or sono Francois Mauriac 
di Brigitte Bardot). 


| IL POLLICE DI PLASTICA | 


IETE costrette a spolverare la vostra casa, vi piace cogliere i 

fiori in giardino, ma non volete sciuparvi le mani? Comperate 
il nuovo guanto inventato apposta per le massaie. Ha il palmo, il 
pollice e l'indice fatti di plastica, mentre il medio l’anulare e il 
mignolo sono di flanella di cotone a fiorellini. Avrete così la destra 
come quella di un domestico ed elegante robot, antipolvere, anti- 
spine, allergico all'umidità. 

Disponete di vari barattoli di vetro che volete riempire con la 
marmellata fatta da voi, ma sono barattoli senza coperchio? Com- 
perate la carta speciale che viene dalla Svizzera, pergamenata e 
paraffinata, e applicatela sui barattoli (fissandola con un elastico) 
quando la marmellata è ancora ben calda. Il vapore la tende al 
massimo, diventa così impermeabile ed eterna. 

Avete la pazienza di ricamare a piccolo punto due poufs per la 
vostra stanza di soggiorno? (Sono tra i sedili più comodi e certo 
fra i più decorativi). Ricamate il solito mazzo smorto e ottocen. 
tesco, ma per ottenere un effetto nuovo e davvero affascinante 
non fate il fondo nelle solite tinte crema o pastello spento. Il 
fondo sia invece di un acceso geranio o di uno squillante rosso 
elettrico, e il risultato sarà straordinario. - 
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N BUSTO di marmo arrivato negli Stati 

Uniti come l’opera di un anonimo co- 
pista del rinascimento da qualche giorno ha 
trovato un posto d’onore al museo De 
Young di San Francisco. Il direttore del 
museo, Walter Heil ha infatti riconosciuto 
in esso un’opera autentica di Benvenuto 
Cellini, 

Heil è un’esperto di arte rinascimentale 
italiana e questa non è la sua prima sco- 
perta in questo campo. Nel 1949 aveva ri- 
conosciuto nella vetrina d’un antiquario di 
New York un marmo del Verrocchio e l’an- 
no dopo, in una bottega di Firenze, il ri- 
tratto di un doge, dipinto da Gentile Bel- 
lini, Si trattò allora di riconoscimenti av- 
venuti quasi al primo colpo d'occhio. Que- 
sta volta, tra il primo sguardo distratto la- 
sciato cadere sul busto e l’identificazione 
dell'autore è trascorso un anno e mezzo. 
Cominciò a New York, dall’aprile ’57, 
quando un antiquario invitò Heil nella sua 
galleria per mostrargli i suoi ultimi arrivi. 
Fra le altre cose c’era un busto, alto circa 
75 centimetri, d’un personaggio barbuto, 





IL BUSTO DI CELLINI 


coi capelli corti e ricciuti, con un manto 
sulle spalle, il torace racchiuso in una co- 
razza cesellata, come le portavano i ro- 
mani antichi. L’antiquario l'aveva comprato 
da una famiglia inglese che lo possedeva 
dal 1791. 

Quel volto aveva un'aria familiare: Heil 
non dovette frugare molto nella sua memo- 
ria per ricordare chi fosse: era Cosimo dei 
Medici, il primo Granduca di Toscana, 
morto nel 1574. Benvenuto Cellini l’aveva 
ritratto nella stessa posa in un bronzo che 
Heil aveva stampato nella memoria, da 
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Cellini riconosciuto 





quando molti anni prima l’aveva visto a 
Firenze. Il marmo alquanto più piccolo, era 
certamente una copia. 

Ma tornato a San Francisco, Heil conti- 
nuò a pensare al busto di Cosimo: c’era 
qualche cosa in quel marmo che l’aveva 
affascinato; un'impronta di carattere e di 
stile che non era quello d'un copista qua- 
lunque. Valeva la pena di saperne di più: 
Heil si mise a fare delle ricerche e trovò 
un promemoria scritto da Cellini nel 1570. 
In esso l’artista, un anno prima di morire 
faceva l'elenco delle sue sculture in marmo. 
Accanto all’Apollo e al Narciso ritrovati 
nel ’40 nel giardino di Boboli, a un croci- 
fisso che si trova all’Escurial, e ad un bu- 
sto femminile andato perduto, figurava un 
busto di Cosimo. Da un’altra fonte, un in- 
ventario del 1571, Heil seppe che il busto 
si trovava ancora nello studio di Cellini al- 
la morte dell'artista, e che non era finito. 

Tornò in fretta a New York e un esame 
più accurato gli disse che il suo istinto an- 
che questa volta non l’aveva tradito. La 
statua, come confermarono i raggi ultra- 
violetti, aveva quattrocento anni: sulla guan- 
cia di Cosimo e sulla testa di Medusa al 
centro della corazza, alcuni dettagli aspet- 
tavano ancora per essere perfetti. da quel 
ne gi momento, gli ultimi colpi di scal- 
pello. 


Gioacchino 


OCO prima di lasciare il trono di Na- 

poli, nel marzo 1815, Gioacchino Mu- 
rat fece un regalo a un nobile inglese, i] 
marchese Di Sligo la cui famiglia l’ha con- 
servato fino ad oggi. E’ una tabacchiera 
d’oro eseguita da un celebre orefice pari- 
gino, P. A. Marguerite, e decorata, al cen- 
tro del coperchio con una miniatura del so- 
vrano dipinta da Salvatore Nash. Dentro 








LA TABACCHIERA DI MURAT 
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DAL PARRUCCHIERE 





A DONNA dal parrucchiere è una delle 

più basse sottospecie della donna, sot- 
tospecie che in alcune circostanze le com- 
prende quasi tutte. 

La donna va dal parrucchiere per « eva- 
dere », per respirare un’atmosfera da gine- 
ceo, ci va anche se non ha bisogno, non 
ci andrebbe se l’operazione-acconciatura 
avvenisse in solitudine per opera di appa- 
recchi elettronici. Appena mette piede in 
questo rifugio, si sente libera, dispotica, 
compresa, e istintivamente molla ogni fre- 
no, anche esteriore. Gira in sottoveste con 
su una mantellina o una vestaglietta flut- 
tuante, magari a piedi nudi e con le dita 
divaricate da rotolini di bambagia, magari 
con un orrendo cartoccio di carta in testa 
da cui colano rivoli nerastri. 

La sua prima occupazione è quella di 
« dare un colpo di telefono », non si sa a 
chi, non si sa perchè; la seconda consiste 
nel leggere le riviste, strappando con mosse 
furtive e rapidissime tutto quello che la in- 
teressa, un vestito, l'indirizzo di una chi- 
romante, una caffettiera, una scarpa, una 
spilla, un colore, un sopracciglio, 

Il colmo della rilasciatezza è raggiunto 
in modo trionfale nella fase-asciugamento- 
dei-capelli. Quando ia donna è costretta 
all'immobilità, la testa infilata nella morsa 
calda del casco, eccola protagonista del ca- 
pitolo più sconcertante. Comincia la con- 
versazione con l’amica (sempre, infallibil- 
mente sempre, fa venire un'amica, quando 
non sono due, a farle compagnia), conver- 
sazione che risulta un urlìo a due voci, co- 
me una telefonata tra Capo Matapan = la 
Piccola Sila durante un tornado. 

Pure rompendosi le corde vocali, le due 
interlocutrici non riescono a capirsi. « Chi, 
la Carla? No, la Carla. Ah, non è la Carla? 
Non capisco, parlavi della Carla ». C'è poi 
da sperare che la Carla non sia in giro, 
perchè di lì a poco verrà annunciato a voce 
altissima che è bigama, che ha i pidocchi. 
che bara con le dita dei piedi, che si diver- 
te a scrivere lettere anonime. Gli argomenti 
preferiti sotto il casco sono l'intimità co- 
niugale, il disturbetto del marito, il parto 
difficoltoso, le cure di Salsomaggiore, certi 
problemi maritali. Perfino il mago delle for- 
bici che sta proponendo a una nonna una 
pettinatura esistenzialista, è stordito. 

I lavoranti non hanno un minuto di tre- 
gua. La signora infatti ne spedisce uno a 
prenderle un caffè, anzi un caffè e un cap- 
puccino, anzi un chinotto e un tè, anzi già 
che ci siamo, perchè non due vermut? Da 
un altro fa chiamare La Spezia al telefo- 
no, da un altro fa cercare la sesta pun- 
tata del romanzo ungherese sul giornaletto 
per donne, da un altro ancora uno sgabel- 
lino per l'ennesima amica che arriva, 

E quando torna a casa, la signora è fe- 
lice perchè finalmente ha avuto « un mo- 
mento di riposo, almeno lì nessuno mi chia- 
ma, non parlo con nessuno, per carità non 
hai idea cosa riescono a dire le altre don- 
ne dal parrucchiere », 





è incisa la dedica reale. Sarà messa all'asta 
da Christi» che dedica due delle prime ven- 
dite del 1958-59 alle miniature e agli 
"objets de vertu”. Anche da Christie, co- 
me da Sotheby la nuova stagione s’annun- 
zia brillante. Particolarmente atteso il 14 
ottobre un lotto di disegni antichi ch: com- 
prende paesaggi a penna, ritoccati all’acqua. 
rello, di Jan Breughel e di Lucas van Uden. 


Le virtù 


’ARAZZO che riproduciamo, alto 4 me- 
L tri e mezzo e lungo quasi 7 è il primo 
d’una serie di quattro che sarà venduto a 
Londra da Sotheby il 17 ottobre. 

Appartengono alla collezione dei duca di 
Meppem e furono tessuti a Bruxelles nel 








L’ARAZZO DELLA GIUSTIZIA 


1530, Non se ne conoscono che due esem- 
plari: uno è questo: l’altro è nelle colle- 
zioni reali di Madrid. La serie, che rappre- 
senta le quattro virtù teologali, un tema 
molto caro agli arazzieri gotici, furono ese- 
guiti quasi certamente per Margherita d’Au. 
stria sotto la direzione del poeta Jean Le- 
maire, che inventò le allegoris, e si rappre- 
sentò nell’atto di scrivere, nell'angolo di 
uno di essi. 

Da molto tempo arazzi così importanti 
non comparivano sul mercato, e non ci sa- 
rà migliore occasione per sapere che por- 
tata ha la ripresa d’interesse che s’era de- 
lineata nella scorsa stagione per questa voce 
dell’antiquariato. 

OBERON 




















































Dentifricio SQUIBB 


tubo grande L. 200 
tubo normale L. 100 


Spazzolino SQUIBB 


angolato come lo spec 
chietto del dentista. 
In nailon lire 300 

In pura setola lire 350 





Dalla Vostra prontezza 
dipende il successo 
dei Vostri affari. 
Volate loro incontro 
con i modernissimi 
Superconstellations, 
Viscounts e DC-7C della KLM 
la compagnia aerea 

dalla tradizione più illustre. 
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saper scegliere é facile 
quando la qualità è sicura! 
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L’ Espresso 











di EMILIO SPERONI 


ORINO. La Juventus ha vinto dieci volte il campionato di serie A (più di qualsiasi altra 

squadra) ed ha fornito alla nazionale 49 giocatori per un totale di 487 presenze, anche in 
questo cago superando qualsiasi società. Da trent'anni (da quando vinse il primo dei suoi cin- 
que scudetti consecutivi tro il 1931 e il 1935) è la squadra più amata d’Italia. I suoi sosteni- 
tori.sono numerosi anche, e specialmente, fuori di Torino. In molte regioni, come nel Sud e 
nella Romagna, i tifosi della Juventus si sono addirittura organizzati in club. | 

Perfino a Roma e a Milano, dove pure esistono squadre con un gran numero di tifosi, i suoi 
simpatizzanti si organizzano ad ogni arrivo della squadra torinese per accoglierne i giocatori 
alla stazione, con cartelli e bandiere. L'umiliazione che la Juventus ha subìta al Prater di 
Vienna la scorsa settimana perdendo per 7 a 0 contro il Wiener Sport Klub, ha quindi ama- 
reggiato gran parte del mondo sportivo italiano, E gli appassionati di calcio hanno sostenu- 
to che qualcosa di molto grave doveva essere accaduto alla squadra campione d'Italia per su- 


bire una sconfitta simile, tan- 
to più che essa seguiva a di- 
stanza di solo sette giorni il 
facile successo contro la stes- 
sa Wiener ottenuto a Torino 
col punteggio di 3 a 1, 
Eppure la Juventus non è 
nuova a simili incidenti. Essi si 
sono verificati sia nelle compe- 
tizioni internazionali che nel 
campionato di calcio Italiano. 


Gli interni 


NE 1932, ad esempio, la Ju- 
ventus, che aveva già conqui- 
stato Il secondo dei suoi scu- 
detti e che pure e.llineava nel- 
la sua formazione assi come 
Combi, Cesarini, Monti, Orsi, 
Rosetta, Caligaris fu battuta 
dalla Slavia di Praga (la squa- 
dra di Planika, il portiere del- 
la nazionale cecoslovacca che 
molti ricordano ancora, prota- 
gonista, nel suo maglione gial- 
lo, della finale del campionato 
del mondo 1934) per 4 a 0. Tre 
anni dopo, a Basilea, furono i 
giocatori della Sparta, altra 
squadra cecoslovacca, che dopo 
due incontri terminati senza 
un vincitore, batterono gli ju- 
ventini, per la quinta volta 
campioni d’Italia, per 5 a 1. Per 
quanto riguarda il campionato 
italiano basterà ricordare la 
sconfitta che la Juventus di Pa- 
rola, di Hansen, di Praest, di 
Martino subì nell'inverno 1951, 
a Torino, dal Milan del trio sve- 
dese Gren, Nordhall e Lied- 
holm: per 7 a 1. Eppure anche 
in quell’anno la Juventus vinse 
il campionato. 

Purtroppo, quasi tutte le cla- 
morose sconfitte della Juventus 
sono state accompagnate da 
una dimostrazione non solo di 
cattivo gioco ma anche di gio- 
co scorretto. Come è avvenuto 
appunto la settimana scorsa a 
Vienna, la Juventus, che nor- 














malmente è una squadra ele- 
gante, fredda, quasi indifferen- 
| te, sì trasforma in certi incon» 
| tri internazionali o nazionali 
| sfortunati in una compagine 
astiosa e poco sportiva. 

C'è tuttavia nell’attuale scon- 
fitta della Juventus qualcosa di 
differente rispetto alle prece- 
denti. L’umiliazione del Prater è 
più un risultato della situazio- 
ne attuale del calcio italiano 
che non un sintomo del tempe- 
ramento ipersensibile ed estro- 
so della squadra campione. 

Innanzi tutto, è chiaro che la 
Juventus, per quanto sia una 
squadra indubbiamente di gran- 
de valore e capace di sviluppa- 
re spesso un ottimo gioco, è una 
compagine non perfettamente 
bilanciata. Il suo difetto prin- 
cipale è nella mancanza di ve- 
re mezze ali. Non vi sono dubbi, 
infatti, che Boniperti, e ancor 
più Sivori, non sono due gio- 
catori tagliati per il lavoro este- 
nuante e poco appariscente di 
spola, quale è quello che si pre- 
tende da un atleta che deve sal- 
dare il gioco della difesa a 
quello dell'attacco. 

Questa deficienza crea uno 
scompenso in tutta la squadra, 
scompenso di cui si lamentano 
non tanto gli attaccanti, quan- 
to i difensori. E in particolare 
il centro-mediano Ferrario che, 
a 32 anni, è ancora abilissimo 
nell'organizzare il gioco distrut- 
tivo ma ha bisogno d’un ap- 
poggio quando si trova di fron- 
te ad un avversario diretto più 
giovane e scattante. Ferrario 
per risolvere questo problema di 
lentezza, che s'è acuito col pas- 
sare degli anni, deve servirsi di 
mediani laterali che siano pre- 
valentemente dei difensori. 
Questa sua necessità contrasta 
però, come si è visto, con | de- 
sideri degli attaccanti e in par- 
ticolare di Sivori e Boniperti. 

Questa situazione già latente 
l'anno scorso s’è acuita que- 


L’arte e la tecnica al servizio della precisione 
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Afrlettà Watom 


automatico 23 rubini 
antiurto - antimagnetico 

In cassa acciaio impermeabile 
In cassa oro 18 K. impermeabile 
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st'anno in seguito alla campa- 
gna acquisti. Infatti, Boniperti, 
che molti considerano, e non a 
torto, il vero direttore tecnico 
della squadra, (l’uomo, cioè, che 
al di sopra del parere dell'alle- 
natore ha l’ultima parola nelle 
decisioni della formazione e 
della tattica di gioco) è riusci- 
to a convincere | dirigenti ju- 
ventini a comprare il mediano 
trentenne Fuin, un giocatore 
che dopo numerose stagioni 
passate alla Lazio con rendi- 
mento mediocre, veniva consi- 
derato da molti un atleta in 
netto declino, 

L'interesse di Boniperti nel- 
l'acquisto di Fuin era dovuto al 
fatto che egli considera quest’a- 
tleta, che è un mediano d’at- 
tacco, particolarmente adatto 
alla funzione di lanciarlo nella 
maniera migliore. Fuin è un 
giocatore dal tocco di palla ele- 
gantissimo e dal passaggio pre- 
ciso e morbido, sempre a raso 
terra. I difetti di Fuin sono la 
sua scarsa consistenza fisica e 
la sua discontinuità: perfino 
nel corso d'una partita egli al- 
terna infatti momenti di otti- 
mo gioco a periodi in cui si ha 
l'impressione che gli non sia più 
in campo, 


Gli amici 


UESTO difetto è grave per 

un laterale d’una squadra che 
pretenda di funzionare per no- 
vanta minuti su novanta, dato 
che una delle prime doti di un 
mediano è nella sua continua 
presenza nel gioco. 

Nonostante tutte queste in- 
certezze Boniperti è riuscito ad 
imporre dapprima l'acquisto di 
Fuin e all’inizio del campiona- 
to il suo inserimento in prima 
squadra. Fuin avrebbe tolto in 
tal modo il posto a Colombo, 
mediano titolare nello scorso 
anno ed atleta più capace di 
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coprire al tempo stesso il gio- 
co d'attacco e di difesa. 

Naturalmente, questo tentati- 
vo di Boniperti ha provocato la 
reazione dei difensori e in par- 
ticolare di Ferrario. Dopo Boni- 
perti, infatti, 11 centro-mediano 
è l'uomo che maggiormente rie- 
sce ad imporre il suo punto di 
vista nella formazione della 
squadra. Perciò su pressione di 
Ferrario Colombo è riuscito a 
riavere il suo posto in prima 
squadra invece di Fuin. Ciò ha 
Indispettito Boniperti. 

Ma c'è dell’altro. In quest’'ul- 
tima settimana la Juventus è 
rimasta praticamente senza 
un'ala destra di ruolo. Il tito- 
lare Muccinelli e la riserva Vol- 
tolina si sono infortunati. I re- 
sponsabili della squadra cam- 
pione hanno pensato di coprire 
il ruolo di ala spostandovi per 
l'appunto Boniperti, che ha gio- 
cato altre volte, anche in na- 
zionale, con la maglia numero 
sette. Ma si sa che Boniperti 
non ha mai gradito giocare al- 
l'ala destra. Oltre tutto, il po- 
sto di mezz'ala lasciato libero 
dopo il suo spostamento è sta- 
to affidato allo svedese Palmer 
che è un buon giocatore anche 
se negli anni che ha passato in 
Italia ha avuto la sfortuna 
d’intristirsi, giocando quasi 
sempre nelle divisioni minori. 
In altri termini, Boniperti te- 
meva che Palmer s’affermasse 
come mezz'ala e che i tecnici 
juventini costringessero lui a 
rimanere all’estrema destra. 

In questo gioco di contrasti 
s'è inserito fatalmente l’allena- 
tore Brocic, che dopo aver cer- 
cato inutilmente di comandare 
senza durezza, dopo aver ten- 
tato di diventare il mediatore 
tra le varie fazioni, aveva de- 
ciso alla fine d’usare la manie- 
ra forte e d'imporre la propria 
volontà contro i desideri dei 
singoli componenti della squa- 
dra. Per la partita di Vienna 
aveva quindi incluso in squa- 
dra Palmer, nonostante la me- 
diocre prova da lui fornita la 
domenica precedente, ma ave- 
va ancora una volta escluso 
Fuin per confermare Colombo. 

Quando la Juventus è scesa 
al Prater le persone più vicine 
alla squadra torinese conosce- 
vano lo stato d’insoddisfazione 
e di nervosismo di tutti gli as- 
si dell'attacco. Sivori, infatti, 
da quando è arrivato a Torino, 
è legato da un’intima amicizia 
a Boniperti. Inoltre, è lui che, 
per il suo stesso temperamento 
e i suoi atteggiamenti esteriori, 
è quasi il simbolo della ribel- 
lione dei giocatori nei confron- 
ti dell’allenatore. 
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LA SCONFITTA 
DELLE PRIMEDONNE 





In sostanza la causa di quel- 
lo che è accaduto alla Juven- 
tus la scorsa settimana è una 
sola: il divismo dei giocatori 
italiani. Coloro che da qualche 
decennio seguono il nostro 
sport più popolare hanno potu- 
to constatare, passo per passo, 
la sua degenerazione: dal dilet- 
tantismo al professionismo, dal 
professionismo al divismo. Da 
almeno setto o otto anni gli 
atleti vengono comprati non più 
in base alla loro capacità d'es- 
sere effettivamente utili alla 
squadra, ma in base alla loro 
capacità d'attirare il pubblico: 
sono un elemento complemen- 
tare della propaganda. La cam- 
pagna acquisti è in funzione di- 
retta della campagna abbona- 
menti. 


I gregari 


N queste condizioni è fatale 

che j giocatori di calcio si con- 
siderino non atleti ma prime- 
donne: con tutti i pregi e con 
tutti i difetti. Vivono per l'ap- 
plauso, s’entusiasmano e sono 
capaci di giocare partite stu- 
pende nelle giornate di vena, 
quando il pubblico grida più 
forte il loro nome. S'abbattono, 
si stizziscono, simulano malori 
inesistenti (come certi sopra- 
no) nelle giornate in cui il pub- 
blico fischia o peggio. 

Naturalmente, in questa si- 
tuazione nessuno cerca più la 
vittoria della sua squadra, men- 
tre ognuno cerca le condizioni 
per figurare meglio. La prima 
di queste condizioni è di trova- 
re degli atleti non ancora arri- 
vati, o privi di personalità, che 
siano disposti a fare la funzio- 
ne di servitori, come i gregari 
e i portatori d’acqua nelle gare 
ciclistiche. L'altra condizione è 
d'eliminare dalla squadra, per 
quanto è conveniente e possi- 
bile, tutti i giocatori capaci di 
fare migliore figura, dotati di 
qualità tali da poter diventare 
essi stessi dei divi. Chi ha assi- 
stito alla partita Roma-Bari 
due domeniche fa, avrà notato 
con quanta cura la maggior 
parte dei giocatori giallorossi 
evitava di passare il pallone 
sulla sinistra, dove si trovava 
un nuovo acquisto, l’attaccante 
Selmonsson. Dopo una mezz'ora 
là cosa è divenuta così sfacciata 
che il pubblico ha cominciato a 
protestare. Si aveva quasi l'im- 
pressione che ai danni dello 
svedese, capace di prestazioni 
spettacolari, fosse stata orga- 
nizzata una congiura. E, una 
volta tanto, non è detto che gli 
spettatori avessero torto. 


W' IT] 


= 


Uto , 


PIÙ’ GRANDE FABBRICA DI OROLOGERIA NEL MONDO 





Omar Sivori, mezz'ala della Juventus. Con il centravanti 
Charles e l’altra mezz’ala bianconera Boniperti, ha formato 
nello scorso campionato il trio d’attaccanti più pericoloso. 
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MARLON ABBANDONA ANNA 
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DAVANTI A 24 CANDELINE 


OLLYWOOD. Una grande torta con ventiquattro candele 

accese, i fiori disposti con cura nei vasi, un magnifico sari 
rosa e viola e babbucce dorate tempestate di smeraldi, Anna 
Kashfi ha aspettato tutta la sera che suo marito Marlon Bran- 
do venisse a casa per festeggiare insieme il suo compleanno. 
Sembrava una scena del film ”Un posto al sole” quella in cui 
Shelley Winters attende inutilmente per ore e ore Montgome- 
ry Clift, le lacrime agli occhi e il gelato disfatto nelle coppe. 


\ 





MARLON BRANDO 


Anna Kashfi ha aspettato fi- 
no alle tre del mattino poi è 
uscita di casa correndo per le 
strade deserte sotto la pioggia e 
si è rifugiata da Anna Maria 
Pierangeli. Era fradicia di piog- 
gia, ma non piangeva. Era solo 
arrabbiata e decisa. «Non ne 
posso più » ha detto abbraccian- 
do la sua migliore amica. «Il 
nostro non è un matrimonio. Da 
giorni non vedo mio marito. So- 
no malata di cuore e non riesco 
a dirglielo. Basta, non voglio più 
saperne di lui». 

Anna Kashfi ha scelto come 
confidente Anna Maria Pieran- 
geli sicura di trovare nell’amica 
una piena comprensione. Anche 
se non l’ha ancora annunciato 
ufficialmente, l’attrice italiana 
vuol chiedere il divorzio dal ma- 
rito, il cantante Vic Damone: 
nell’ultimo anno i loro rapporti 
sono diventati sempre più bur- 
rascosi e spesso Anna Maria ha 
pensato di abbandonare Holly- 
wood, la ricca villa che s’è fat- 
ta costruire a Beverly Hills e di 
tornare in Italia. Nemmeno la 
presenza della madre, che per 
anni le ha fatto da manager e 
non l’ha abbandonata un mi- 
nuto, le è stata d’aiuto. Così al- 
la domanda di Anna: « Cosa de- 
vo-:fare? » la Pierangeli ha ri- 
sposto consigliando il divorzio 
immediato. 

L’attrice conosce bene il ca- 
rattere di Brando, il suo attac- 
camento a un personaggio che 
sì è costruito da tempo, il suo 
violento bisogno di libertà e di 
solitudine, ma soprattutto sa 
cosa sono ad Hollywood i matri- 
moni combinati dagli agenti e 





ANNA KASHFI 


dalle case di produzione. Quan- 
do Anna Maria Pierangeli, e più 
tardi sua sorella Marisa, arrì- 
varono ad Hollywood e sì resero 
conto che, in quanto attrici, la 
loro vita sentimentale sarebbe 
stata regolata da leggi altret- 
tanto rigide dei loro contratti ai 
lavoro, decisero che non si sa- 
rebbero mai assoggettate ad es- 
se. « Mi sono sposata per amo- 
re » disse Anna Maria con aria 
di sfida subito dopo il suo ma- 
trimonio con Damone e lo stes- 
so ripetè la sorella qualche an- 
no dopo quando sposò Jean Pier- 
re Aumont. 

Il matrimonio di Anna Kashfi 
con Marlon Brando è stato deci- 
so soprattutto per le insistenze 
degli agenti pubblicitari e della 
produzione. I giornali scrissero 
allora che l’attore s'era sposato 
perchè i produttori gli avevano 
imposto di trovarsi « una moglie 
in fretta, senza perder tempo ». 
Da molti mesi, ormai, Brando, 
era considerato dai cronisti di 
Hollywood come l’attore meno 
indicato per il matrimonio. Il 
pubblico americano, invece, 0g- 
gi vuole che i suoi attori prefe- 
riti abbiano una vita tranquil- 





la € borghese, siano regolar- 
mente sposati, buoni padri di 
famiglia. 

Brando, probabilmente, pensò 
che Anna sarebbe stata una mo- 
glie tranquilla: era giovane, non 
aveva avuto successo come at- 
trice, s'era resa ridicola preten- 
dendo d’essere indiana mentre 
invece era nata in Scozia. Sicu- 
ramente avrebbe sopportato 
qualsiasi cosa pur di chiamarsi 
signora Brando. Invece, otto 
giorni dopo il matrimonio, Anna 
Kashfi disse che la vita con 
Brando era impossibile e dichia- 
rò di voler chiedere il divorzio. 
Fu l’agente di Marlon, Stanley 
Burton, a convincerla ad aspet- 
tare e la signora Brando partì 
per la Scozia per trascorrervi 
qualche mese con la famiglia. 

La nascita d’un figlio fece 
pensare ad Anna che le cose sa- 
rebbero cambiate. Ma la prima 
discussione avvenne due. giorni 
dopo che Anna lasciò la clinica: 
Marlon voleva chiamare il bam- 
bino Christian in omaggio al- 
l'attore Christian Marquand, u- 
no dei suoi migliori amici, che 


DI ZSA ZSA 
agree 


per recitare accanto a 
Mario Lanza nel film 
Come prima" (’’Silent 
Melody" per Vestero) 
di Rudolph Mate, l'ope 
ratore dei piu famosi 
film tedeschi del primo 
dopoguerra, Mate e ve 
nuto a Roma un mese 
ta per cercare la prota- 


Roma 


gonista, che in un pri 
mo tempo voleva gio 
Marisa Al 
lasio parve per un cer 
candidata 
piu probabile: fu scar- 


AIRES CER 
to periodo la 


tata per le sue eccessi 
ve richieste. Poi all'im 
provviso Mate ha of 
ferto la parte a Zsa 
Zsa Gabor, Insieme al 
la figlia Vattrice e sce 
sa all'Excelsior VU LE 
na arrivata ha trovato 
una lunga lista di tele 
fonate di tutti gli ami 


eì di Linda Christian, 
sua grande amica, che 
volevano salutarla, Poi 


Se recata immediata 
mente nell’atelier di Si 
monetta per provare i 
Sei vestiti che indosse- 
ra nel film. Tre giorni 
flopo il suo arrivo ha 
fatto la sua prima ap- 
parizione in pubblico, 
ad un cocktail d'addio 
di Harry Belafonte, E' 
arrivata con un ade 
rentissimo vestito rosso 
fiamma, molto trucca - 
ta, profumatissima, il 
cincilla regalatole dal 
generale Trujillo sulle 
spalle. Parlando di re- 
gali Zsa Zsa ha detto 
«Non accetto regali da - 
gli estranei. Ma, in fon- 
do, nessun juomo sulla 
terra mi è del tutto e- 
straneo » ha aggiunto 
con un malizioso sorriso 


sua moglie non aveva in simpa- 
tia. « Lo chiameremo Devi » dis- 
se Anna, ricordando la sua van- 
tata origine indiana. Il loro 
bambino si chiamò Christian 
Devi. 

Anna Kashfi sopportava me- 
glio la lontananza dal marito e 
la sua indifferenza. «In fondo 
m'ha dato un figlio » diceva al- 
le amiche. Forse per questo la 
sua decisione di lasciare Brando 
è diventata definitiva solo quan- 
do, il giorno dopo il suo com- 
pleanno, Marlon le disse fred- 
damente che se avevano avuto 
un bambino era stato soltanto 
per seguire il consiglio dell’uf- 
ficio stampa della sua casa ci- 
nematografica. 
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ReeriA COLOMBE E PELLICANI 


ALLA PRIMA DELL'UOVO 


OMA. La prima di Giorgio Al- 

bertazzi all’Eliseo con ”L’uo- 
vo” di Felicien Marceau (che ha 
aperto la stagione romana di 
prosa) ha rivelato la moda di 
quest'anno. Prima di tutto, gio- 
ielli falsi. Kiki Brandolin d’Ad- 
da, Laudomia Hercolani Del 
Drago, Rossella Falk, Mita Corti, 
Consuelo Crespi, Loredana Pa- 
vone e Flora Mastroianni, porta- 
vano al collo e sulle braccia fili 
di grosse perle di vetro colorate, 
comprate a Venezia durante il 
festival di quest'anno. Le sole 
pellicce in sala erano di cincil- 
là: Andreina Pagnani ne aveva 
una bianca e nera, Simonetta 
Fabiani, beige. Tutte le signore 
indossavano abiti ”direttorio” e 
”impero” alcuni ovviamente 
"sacchi” trasformati con un fioc- 
co o una fascia sotto il petto. 
Solo Anna Proclemer (un po’ in- 
grassata) seduta in un posto di 
balconata laterale, era fedele al 
suo vecchio gusto: abito di la- 
netta nera, sandali col tacco a 
spillo, mezzi guanti di rete 
grigia. 

Tra lo stupore generale Ja ma- 
grissima e bionda marchesa Lo- 
tina di Sant'Elia ha mostrato al 
pubblico dell’Eliseo come ci si 
pettinerà quest'anno. Ad un suo 
segnale (Lotina era già seduta 
in una poltrona di prima fila) 
sono entrate correndo cinque in- 
dossatrici tutte della stessa altez- 
za e vestite di nero, pettinate e 
truccate a "nido di rondine” e a 
"colomba”, con gli occhi circon- 
dati da paillettes, o tinti a 
"sguardo d’airone” e ”iride di 
pellicano”, il viso cosparso di 
nei di metallo. Le ragazze ”Loty 
Sar”, sono rimaste tutto il tem- 
po in piedi, con l’ordine di non 
parlare a nessuno. Dopo lo spet- 
tacolo, insieme alle signore dalle 

erle di vetro, hanno continuato 
0 show” in casa di Giorgio Pa- 
vone, ad un pranzo in piedi per 
Harry Belafonte. Le cinque in- 
dossatrici vedendo i treccini di 


CINO 


Julie Robinson, moglie di Bela- 
fonte, si sono scandalizzate e vo- 
levano assolutamente tagliarli. 
Julie s'è difesa promettendo di 
comprare presto una bella par- 
rucca bionda a nido di rondine. 


MILLO SALVA 
UN TEATRO 


ILANO. L'attore Achille Millo 

dopo quattro anni d’assenza dal 
teatro di (ha recitato solo 
alla RAI) è ritornato sulle scene 
con ”Pulcinella in cerca della sua 
fortuna per Napoli” di Pasquale 
Altavilla, una ”pulcinellata” riela- 
borata da Eduardo de Filippo, al 
Piccolo Teatro di Milano. 

Achille Millo, che è il protagoni- 
sta della commedia, cioè Pulcinella, 
è l’attore prediletto di Eduardo. 
Quando il comico napoletano non 
recita e fa il regista, affida imman- 
cabilmente a Millo il ruolo di pro- 
tagonista. De Filippo dice che non 
esiste attore più napoletano di Mil- 
lo. Pur abitando a Roma ed aven- 
do sposato l’attrice francese Fran- 
coise Rambert, Millo si reca a Na- 
poli ad ogni week-end per girova- 
gare ore ed ore, nei suoi adorati 
bassi”. La sua casa è piena di ri- 
cordi napoletani: riproduzioni del 
Vesuvio d’ogni epoca, tamburelli, 
nacchere, scatole incrostate di con- 
chiglie, statuette in zucchero di 
San Gennaro e immaginette in per- 
line di Santa Rosalia e centinaia di 
ex voto di tutti i tipi. Perciò Millo 
è felice di interpretare Pulcinella, 
ruolo che desidera da anni, e di 
portare lo spettacolo. dopo Milano 
a Napoli, nel celebre teatro di San 
Ferdinando, sperando di poterlo 
salvare dalla progettata trasforma- 
zione a sala cinematografica. L’an- 
no venturo il lavoro di Altavilla, 
come già "Arlecchino servitore di 
due padroni” di Goldoni, andrà in 
giro per tutta Europa. Millo spera 
d’ottenere all’estero il successo che 
ha avuto Marcello Moretti, l’inter- 
prete della maschera veneziana. 


PERSONE 


Ambientazione 


MARIA MENEGHINI Callas cd 
scrivere la prefazione del li 

della duchessa di Windsor intitola- 
to ’’Psicologia dei cani” ha compe- 
rato quattro fox-terrier per ispirarsi 


- Pensiero 


fRrANCA VALERI, per la prima 
del suo recital al teatro Valle 
ha ricevuto in dono da Vittorio 
Caprioli un cesto a forma di cop- 
pa da champagne con cento rose 
rosse e dieci orchidee viola. Dallo 
scrittore Giuseppe Patroni Griffi ha 
avuto invece quattro pannocchie di 
granturco. 


Freddo 


OSSANO BRAZZI, dal suo sarto 
romano Angelo Litrico s'è fatto 
eo a Londra tre cappotti fo- 
lerati di lontra nera, castoro 
naturale e di zibellino di Russia. 
L’attore li indosserà durante le ri- 
prese del film The blessing man” 
(’’’’uomo che benedice”) di Jean Ne- 
gulesco con Deborah Kerr. 


Odio 


ELINA MERCOURI,  l’attrice 


ha parlato ai {fe 
nalisti inglesi dell’attrice ita a. 
« Porta il busto e la parrucca, il pri- 
mo per è troppo grassa e la se- 
conda perchè perde i capelli ». 


Superstizione 


ACQUELINE FRANCOIS, can- 

tante francese, ha chiesto alla 
direzione dell'Hotel Ritz di Madrid 
di cambiarle stanza, quando ha sa- 
puto che nella sua aveva dormito 
un anno fa Feisal, il re dell’Irak as- 
sassinato a Bagdad. 


Economia 


AU RENCE OLIVIER sta passan- 

do le sue vacanze a Tamariu, 
un villaggio della Costa Brava. L’at- 
tore abita in una pensione da 2.000 
lire al giorno e fa colazione in una 
misera osteria da pescatori. 







I LORO SEGRETI 





I primati di Rossella 


OMA. Rossella Falk ha ordinato 
sedici vestiti in una grande sarto- 
ria romana, tutti di nuovissima linea 


medie, che interpreterà la stagion 


prossima: ”D’amore sì muore” di 
Giuseppe Patroni Griffi e ”L'oscurità 


in cima alle scale” 
di William Inge. Per 
quest’ultima comme. 
dia Rossella s'è fat- 
ta mandare da New 
York i-campioni del- 
le stoffe dei vestiti di 
ckart Festrico aa 

e a 
Broadway sostiene 
la sua parte. Ros- 
sella Falk in questo 
momento è molto 
felice, a Saint Vin- 
cent è stata pre- 
miata come la mi- 
gliore attrice italia- 
na di prosa ed è, 
senza discussioni an- 







che la più elegante. ” Madame” (così la chiamano i suoi 
compagni di lavoro) ha ricevuto in questi giorni un regalo 
da suo marito: una chevrolet azzurra con finiture d’argento. 


Ava tira al bersaglio 





OMA. Proprio in questi gior- 

ni è scaduto ad Ava Gardner 
il contratto che da diciassette 
anni la legava alla MGM. Ava 
è a Roma per doppiare la sua 
parte nel film ”La Maya De- 
snuda” di Henry Koster. Insie- 
me ai suoi amici va molto spesso 
al Luna Park di Ostia per gio- 
care al tiro a segno con l’orso. 
Alcuni giorni fa Ava ha dato 
un cocktail nel suo apparta- 
mento a piazza di Spagna, invi- 
tando tutti i componenti della 
troupe compresi Anthony Fran- 
ciosa e Shelley Winters. Ava e 


i suoì ospiti si sono molto seccati perchè i due attori non 
eo vesani al party: erano infatti già partiti da Roma 
senza salutare nessuno. Anche Ava Gardner partirà fra poco 
per gli Stati Uniti: porterà con sè un mobile antico che ha 
comperato a Caserta, un regalo per i suoi genitori. Verso la 
rine dell’anno sarà a Melbourne per l’inizio del film ” Sulla 
spiaggia” di Stanley Kramér con Gregory Peck e Fred Astaire. 


Fellini a via Veneto 








OMA. Federico Fellini sta pre- 
parando il suo prossimo film 


intitolato ”La dolce vita”: la sto- 


ria d’un fotoreporter amato e in 
parte mantenuto da quattro don- 
ne. Marcello Mastroianni sarà, 


per decisione di Fellini, il prota- 
gonista. (Dino de Laurentiis a- 
vrebbe preferito Paul Newman 
per assicurarsi maggiormente il 
mercato americano). Le interpre- 
ti: Silvana Mangano, Barbara 


Stanwyck, Dolores del Rio e 


Anita Ekberg. L'ambiente del film 


è via Veneto con i suoi caffè al- 


l’aperto e con i suoi frequentato- 
ri; la maggior parte delle scene 
in esterno sarà girata nelle ore 
in cui la via è più affollata; 
molti dei personaggi che han- 
no nel passato interessato in 
qualche modo la cronaca, faran- 
no una breve apparizione nel 


film, interpretando se stessi, alle 
prese col fotoreporter della sto- 
ria. Fellini infatti farà ricostruire 
in teatro il "Cafè de Paris”, il 


"Club 84” di via Emilia e la parte 
più frequentata di via Veneto. 


Visconti finanziatore 





OMA. Luchino Visconti ha di- 

retto gratuitamente la serata 
commemorativa per il cinquante- 
nario di Eleonora Duse organizzata 
dal. Teatro Club al Quirino. Gli 
attori Luise Rainer, Rina Morelli, 
Paolo Stoppa, Tullio Carminati, 
Andreina Pagnani, Emma Crama- 
tica, Vittorio Gassman, Lilla Bri- 
gnone, Rossella Falk, Giorgio de 
Lullo e Romolo Valli, tutti vestiti 





rigorosamente di nero per sugge- i 
rimento di Visconti, hanno recitato brani del repertorio tea- 
trale della Duse, sul palcoscenico pieno di fiori. Visconti s'è 





limitato a pochi tocchi di regìa 
perchè è molto impegnato con 
le prove della commedia ”An- 
gelo guarda il passato” di Ket- 
ty Frings, cui il regista tiene in 
modo particolare perchè fa egli 
stesso parte dei finanziatori, in- 
sieme a Lilla Brignone, Carlo Al- 
berto Cappelli e Lars Schmidt. 
Subito dopo la prima il regista 
andrà a Parigi dove ha un ap- 
puntamento con Jean Marais e 
Annie Girardot, per la regìa 
della commedia ”Due sull’alta- 
lena” di William Gibson che 
sarà rappresentata a Parigi. Vi- 
sconti ne approfitterà per ve- 
dere se l’attore francese Alain 
Delon è adatto ad interpretare 
il suo prossimo film ” Rocco e i 
suoi fratelli”, per cui finora ha 
scelto soltanto Renato Salvatori. 








di 


A SETTIMANA scorsa m'è 

accaduto di indicare l’impla- 
cabile chiarezza delle simmetrie 
costruttive come la causa prin- 
cipale della aridità che i recen- 
tissimi "Threni” presentano in 
confronto, per esempio, al ”’Can- 
ticum ad honorem Sancti Mar- 
ci nominis”, in San 
Marco due anni or sono. Non 
sapevo io stesso, mentre scrive- 
vo, quale fosse il veleno dell’ar- 
gomento. Ora leggo infatti, in 
una nuova puntata delle con- 
versazioni del Maestro col fa- 
mulo Robert Craft, la simme- 
tria essere ai suoi occhi il pe- 
ricolo più grave della creazio- 
ne musicale. 

«Di tutti i musicisti del suo 
tempo Haydn è il più consape- 
vole, per quanto mi pare, che 
essere perfettamente simme- 
trico è essere perfettamente 
morto ». La scelta di Haydn a 
sostegno di questo principio dà 
un’idea dell’intelligenza mali. 
ziosa che governa questi dialo- 
ghi strawinskyani, i quali sono 
poi, secondo l'esplicita dichia- 
razione di un’epigrafe ad essi 
premessa, nient’altro che un 
«monologo camuffato ». Fra i 
grandi musicisti del Settecento 
Haydn è infatti quello sul qua- 
le più gravemente infierisce il 
pericolo mortale della simme- 
tria di struttura. Egli vi sfugge 
con la genialità strumentale 
delle sinfonie e dei quartetti, 
ma vi naufraga assai spesso 
con la monotona tessitura del- 
le arie nei suoi oratorî profa- 
ni, "La creazione” e ”Le stagio- 
nì”, che l’irremovibile pigrizia 
mentale degli storici continua a 
mettere sullo stesso piano dei 
suoi capolavori strumentali. 
Queste arie, Strawinsky avrebbe 
potuto ricordarle a buon dirit- 
to come esempio della mortale 
uniformità a cui dà luogo il 
principio di compòsizione per 
periodi simmetrici di quattro 
battute: in fatto di ovvia pre- 
vedibilità non hanno niente da 
invidiare a quelle di Cimarosa, 
da cui Strawinsky aspetta sem- 
pre «ch'egli si liberi dal suo 
quattro per quattro, per diven- 
tare un altro Mozart». 

Il Settecento veneziano, e in 
genere italiano, non gode le 
simpatie di Strawinsky, come 
del resto non è difficile preve- 
dere. Trova molto sopravaluta- 
to Vivaldi, «un uomo noioso, 
che continuò a scrivere seicen- 
to volte sempre lo stesso con- 
certo ». Per Galuppi e Marcello 
prova una certa inclinazione, 
dovuta più che altro agli affa- 
scinanti studi della Vernon Lee 
sul Settecento in Italia, ma li 
considera poveri compositori. 
Rispetta Caldara sulla parola, 
perchè Mozart lo stimava mol- 
to e aveva copiato sette canoni 
suoi. Di Pergolesi, l’unico lavo- 
ro che gli piace è Pulcinella” 
(cioè il suo balletto-divertimen- 
to su temi di Pergolesi libera- 
mente combinati e strumenta- 
ti). Considera Goldoni assai più 
interessante dei musicisti ai 
quali egli fornì libretti d’opera 
e si rammarica di non conosce- 
re abbastanza l’italiano per po- 
ter assistere a rappresentazio- 
ni goldoniane. 


È UN UOMO FELICE 


Infiniti sono I motivi per essere 
felici. 


Sembrano tanto lontani... 
eda volte sono a portata di mano. 


LA CONFERMA VE 
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NEW CALTEX MOTOR OIL HD 
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N’ALTRA è la musica vene- 
ziana da cui Strawinsky è 
affascinato, quella più anti- 
ca, di Monteverdì, Gabrie- 
li, Cipriano de Rore, Willaert, 
e dell’altro grande fiammingo 
Obrecht, che fu anche lui, per 
un certo periodo, veneziano. 
Nell’apparente familiarità del. 
la forma dialogica il pensiero 
strawinskyano si sviluppa così, 
sempre rasentando il parados- 
so, spesso applicando il princi- 
pio che anche la più banale 
delle verità può acquistare nuo- 
vo mordente di persuasione 
quando venga ritrovata, per co- 
sì dire, attraverso la sovrappo- 
sizione di due paradossi che si 
neutralizzano a vicenda. Se sa- 
ranno raccolte in volume, que- 
ste conversazioni (che ora ap- 
paiono qua e là per le riviste, 
in versioni talvolta abbastanza 
diverse, e non solo per effetto 
delle traduzioni) costituiranno 
certo uno dei libri più stimo- 
lanti che la vita musicale del 
nostro tempo abbia prodotto, 
anche se lo stimolo possa esse- 
re talvolta alla contraddizione. 
Il compositore vi ribadisce i 
fondamenti della sua poetica 
antiromantica, la diffidenza 
per le intenzioni espressive del- 
la musica («le note sono segni, 
. non simboli »), il culto per la 
tecnica nell’arte (essa è, per 
Strawinsky, « tutto l’uomo »), il 
fastidio per le pretese «inter- 
pretative » degli esecutori mu- 
DEAL=- tan al 
VIA AMPERE 102 - MILANO 
TEL. 243.141 (5 linee) 


Hanno linea... 


Le forme razionali ed eleganti delle apparecchiature sanitarie Ideal 
Standard, frutto della lunga esperienza di una grande industria mon- 
diale e della vocazione creativa di architetti famosi, affermano la 
linea cara alle persone di altissima civiltà. 


sicali, verso i quali Strawinsky 
non perde occasione di lanciare 
le più atroci frecciate (Scialia- 
pin, per esempio è definito « un 
idiota sotto ogni punto di vista 
non vocale, e anche sotto qual- 
cuno vocale »). 

Le precisazioni di Strawinsky 
circa gli sviluppi più recenti 








L'IDEALE DEL BENESSERE 





MASSIMO: MILA 


della musica, dalla svolta dode- 
cafonica in poi, il suo giudizio 
abbastanza riservato sulle pos- 
sibilità dei nuovi mezzi di pro- 
duzione sonora (la tecnica elet- 
tronica di certi compositori gli 
interessa più nelle loro compo- 
sizioni normali che in quelle e- 
lettroniche), la determinazione 
della sua posizione personale 
nei riguardi della musica dode- 
cafonica e della triade vienne- 
se di Schònberg, Berg e We- 
bern, saranno letti con quell’in- 
teresse appassionato che l’indo- 
mabile attualità dell’artista 
giustifca e rinfocola. 


A ANCHE per i lettori me- 

no professionalmente inte. 
ressati ai problemi della crea- 
zione musicale e della sua si- 
tuazione odierna, sarà un li- 
bro pieno di fascino, per la 
messe di ricordi personali sugli 
artisti incontrati da Strawin- 
sky nella sua lunga carriera 
(nel libro tali ricordi saranno 
corredati anche dalla pubblica- 
zione di lettere inedite, di De- 
bussy, di Jacques Rivière, di Sa- 
tie). Molti di questi ricordi si 
riferiscono ad ambienti e per- 
sonaggi italiani, e non sono tra 
i meno spassosi, anche senza 
arrivare al caso estremo di Stra- 
winsky e Picasso arrestati a 
Napoli nel 1917 per avere ori- 
nato contro un muro. «Ma qual- 
cuno nella mafia aveva sentito 
parlare di noi, e non dovemmo 
pagare la contravvenzione». 
Oppure di Strawinsky e Ravel 
che dalla Svizzera, sempre du- 
rante la prima guerra mondia- 
le, vengono a Varese per com- 
prare carta di Varese, e trova- 
no l’industre cittadina così so- 
vraffollata, da dover dormire 
in albergo nello stesso letto. 

Il ritordo di D’Annunzio, 
grande appassionato dei ballet- 
ti russi, è pieno di evidenza: 
«un ometto vivace e attillato, 
molto profumato e molto cal- 
o... Era un conversatore bril- 
lante, rapido e molto diverten- 


STRAWINSKY E L'ITALIA 


GOLDONI LO DIVERTE 
VIVALDI L ANNOIA 





te, affatto diverso dai dialoghi 
dei suoi libri». Una visita alla 
straordinaria abitazione di Ma- 
lipiero ad Asolo fa erroneamen- 
te ritenere a Strawinsky che 
l'influenza di D'Annunzio so- 
pravviva in Italia e che «gli 
interni di molte case italiane 
ancora seguano le descrizioni 
dei suoi romanzi». E del resto 
forse solo un italiano può co- 
gliere l’enorme differenza che 
c'è tra la stravanganza, inne- 
gabile, ma tutta venata di mi- 
santropico umorismo, dell’abi- 
tazione di Malipiero, e la mania 
di grandezza del Vittoriale, to- 
talmente preclusa all’agilità 
mentale dello scherzo. 

L’allegria scanzonata dei fu- 
turisti italiani ha lasciato un 
buon ricordo a Strawinsky, che 
li paragona con vantaggio alla 
mutria imbronciata d’altri mo- 
vimenti che seguirono, come il 
surrealismo. « Non erano gli ae- 
roplani che pretendevano d’es- 
sere, ma erano in ogni modo 
una banda di graziose e rumo- 
rosissime vespe ». Il più spasso- 
so dei suoi ricordi al proposito 
è quello della rappresentazione 
a Roma d’un balletto futurista 
sopra i quattro minuti di mu- 
sica del ”Fuochi d'artificio”. 
Aveva dipinto le scene Balla, 
che alla fine si presentò imper- 
turbabile a ringraziare il pub- 
blico, il quale, in verità, allibi- 
to di quanto aveva visto e sen- 
tito. non aveva emesso nè un 
applauso nè un fischio. Nessu- 
no sapeva chi fosse quel signo- 
re che continuava ad inchinar- 
si sul palcoscenico e che a un 
certo punto, messa una mano 
nella tasca dei pantaloni, azionò 
un trucco col quale fece agita- 
re le ali della sua cravatta a 
farfalla. La cosa passò inavver- 
tita alla più gran parte della 
sala, ma non a Strawinsky e a 
Diaghileff, che sedevano in un 
palco di proscenio, e che temet- 
tero seriamente di morire sof- 
focati per il gran ridere. 


JAZZ 


E morto “Big Bill” 


A SETTIMANA scorsa è giunta da Chicago la noti- 
zia della morte di William Lee Conley Broonzy, me- 


glio conosciuto come ”Big B; 


polmonare. 


”, Era malato di cancro 


Qualche giorno fa a Roma Harry Belafonte l’aveva 
indicato come il suo cantante preferito, includendolo 
fra i grandi” del jazz. Certo, Big Bill Broonzy era l’u- 
nico fra ij cantanti di blues rimasti attivi che non aves- 
se mai fatto concessioni alle cosiddette modernizzazio- 
ni che ormai sono tanto diffuse in quel repertorio. 

Cantante e chitarrista, Big Bill era nato a Scott 
(Mississippi) il 26 giugno 1893. Trasferitosi giovanissi- 
mo nell’Arkansas, aveva cominciato 'a suonare con un 
violino che aveva costruito da sè, ricavandolo da una 
vecchia cassetta di legno. Nel 1920, andò a Chica- 
go, dove incontrò "Papa” Charlie Jackson che gli in- 
segnò a suonare la chitarra. Il giovane Broonzy si fe- 
ce presto un’ottima reputazione di blues singer”, ma 
non riusciva a guadagnare abbastanza, sicchè andò a 
lavorare come operaio alla "Pullman Car Company” 


della città. 


Nel 1926 incise il suo primo disco, e fu in quest’oc- 
casione che cambiò il suo nome in ”Big Bill”, perchè 
William Lee Conley Broonzy non entrava nell’etichet- 
ta. Tredici hanni dopo, il famoso critico e impresario 
John Hammond Jr. (che aveva scoperto e lanciato 
Benny Goodman e Count Basie) lo fece partecipare 
ad un concerto tenutosi alla Carnegie Hall di New 
York all'insegna di ”Spirituals to Swing”. 

Da allora, la fama di Big Bill Broonzy si consolidò 


e si diffuse in tutti i paesi 
in cui ci fossero amatori di 
jazz. Egli potè finalmente 
dedicarsi solo alla musica e 
fece alcune fortunate tour- 
nées in Europa. Ebbe dap- 
pertutto molto successo, ma 
specialmente in Francia e 
in Olanda, dove incise nu- 
merosi dischi. 

Nel 1955, Broonzy aveva 
pubblicato un’autobiogra- 
fia, intitolata ”Big Bill 
Blues” come un suo famo- 
so disco del 1932. 


Big Bill Broonzy 
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I OTO: 


i LA METAFORA 


DELL UOVO 





di SANDRO DE FEO 


CHIARO che Félicien Mar- 

ceau non è un pensatore ori- 
ginale. Di inedito nel suo ”Uo- 
vo”, che si rappresenta da alcu- 
ne sere all’Eliseo, non c’è che la 
metafora, appunto, dell’uovo. Il 
resto è un po’ di Rousseau, un 
po’ di Flaubert e un po’ della 
letteratura qualunquista di bou- 
levard. Il mondo è buono, dice- 
va Rousseau. E’ l’uomo che l’ha 
fatto cattivo. L'uomo, cioè la so- 
cietà fatta dagli uomini, cioè 
le istituzioni su cui la società si 
regge, cioè il sistema. Sostituite 
alle istituzioni le menzognecon- 
venzionali, le ”idées recues” di 
Flaubert, e avrete il sistema” 
di Emile Magis, il loquace eroe 
dell’ Uovo”. 

Che cosa c’è dietro luoghi co- 
muni e frasi fatte? Nulla. Ep- 
pure al riparo di quel nulla, co- 
me dentro il guscio liscio di un 
uovo, sta saldamente assisa la 
società. Magis lo scopre lenta- 
mente e a sue spese. Se dobbia- 
mo credere a ciò che ci raccon- 
ta di sè, egli era un bravo ra- 
gazzo finchè rimase fuori del- 
l'uovo. Puro, semplice, credulo- 
ne proprio come il "bon sau- 
vage” dei tempi di Rousseau. Fi- 
gurarsi che a diciannove anni 
era ancora vergine e quando si 
decise a conoscere l’amore im- 
piegò tre anni in tentativi mal- 
destri e vani prima di riuscir- 
vi. Con i tempi che corrono è 
un bel record. Ma finalmente 
egli impara la lezione, cioè sco- 
pre il trucco, entra nell’uovo e 
diventa un piccolo mostro. E’ 
chiara la morale? 

Ma non può essere stata una 
morale talmente risaputa ad as- 
sicurare al lavoro il vistoso suc- 
cesso nel teatro parigino dove 
si replica da più di due anni. Io 
non conosco la messinscena 
francese, ma ne ho letto e ne ho 
sentito parlare. Per cuel che ne 
so, dunque, essa corrisponde al- 
l'idea che mi sono fatta, leggen- 
do la commedia, della vera mol- 
la del suo successo. Che non 
consiste in quella specie d’edu- 
cazione sentimentale e sociale 
del disarmato Magis nella pri- 
ma parte, bensì nel piccolo mo- 
stro che egli diventa nella se- 
conda. E neppure tanto nel fat- 
to che egli è diventato un pic- 
colo mostro, quanto nella natu- 
ralezza, ragionevolezza e quasi 
innocenza che egli mette ad es- 
sere nefando. Man mano che 
cresce la sua abiezione, diminui- 
sce nel lettore e nello spettatore 
l'indignazione, che diventa a un 
certo punto pura e semplice ec- 
citazione sportiva come in un 
match nel quale un outsider sta 
per avere la meglio. Magis è un 
outsider che, dopo i molti colpi 
ricevuti, ha imparato il trucco 
e sta per avere la meglio in un 
match sordido e con un avver- 
sario più sordido di lui. S'è det- 
to che Magis è un eroe nero e 
sinistro. Sono esagerazioni. E’ 
un povero diavolo, non privo di 
un certo talento per il male, ma 
che si decide a impiegarlo solo 
quando di male egli ne ha ri- 
cevuto parecchio dal prossimo. 
A parte dunque Rousseau e Flau- 
bert, tutto si riduce in una mi- 
serabile partita di dare ed avere 
in un mondo squallido e misera- 
biie. E Magis ha la meglio non 
perchè è più sinistro, ma per- 
chè è più intelligente e anche 
più risentito degli altri. A modo 
suo, egli ubbidisce a un suo sen- 
so di giustizia quando imbroglia 
la giustizia dei tribunali con un 
delitto perfetto, l’assassinio del- 
la moglie infedele, del quale è 
incolpato e per il quale è con- 
dannato l'amante. 

Ma per rendere questo Ma- 
gis che ha o crede d’avere mille 
ragioni dalla sua parte, occor- 
reva rappresentarlo come un o- 
metto freddo, tranquillo e loico 
e, beninteso, miserabile ma non 
più miserabile dell'ambiente che 
lo circonda. E occorreva coglie- 
re sul fatto e dal vero la picco- 
la, tetra borghesia d’oggi e non 
trasformarla in quella troppo 
colorita ed emulsionata del vec- 
chio vaudeville. Altrimenti le 
ragioni di Magis e la sua mo- 
struosa innocenza perdono ogni 
significato e sapore e solo ne 
acquista il meccanismo ”ballet- 
tato” del vaudeville. Ora, da un 
po’ di tempo m'è venuto il so- 
spetto che il regista Salce stia 
sprecando le sue doti col volgerle 
nella sola direzione del vaude- 
ville. A un giovane di talento e 
che ama il rischio, come lui, 
non occorre dire che questo è 
un modo di cavarsela per il rot- 
to della cuffia. O di non cavar- 
sela affatto, com'è accaduto per 
1’ ’’Uovo”, dove s’è visto un Alber- 
tazzi che, con tutta la sua bra- 
vura, non riusciva a mettere 
d’accordo i suoi ragionamenti di 
tristanzuolo moderno con l’al- 
legria motoria e gli sgambettii 
d’un ’entertainer’ dei tempi 
d’oro del music hall. Col risul- 
tato che sì finiva per non cre- 
dere nè ai ragionamenti nè agli 
sgambettii. Per non parlare de- 





gli altri attori. Il solo personag- 
gio non diverso dal testo è quel- 
lo della torpida, rauca, sensua- 
le biondona Rosa, che infatti ci 
ha immensamente divertito. 

Al Valle Franca Valeri nel pre- 
sentare la sua antologia dai 
”Carnets”: "Le donne”, ha det- 
to a un certo punto: «Se io 
campo facendo collezione di di- 
fetti femminili, è perchè ho una 
profonda stima delle donne». 
Poichè tutti assicurano che è 
vero il contrario, s’ebbe in giro 
l'impressione che essa volesse 
mettere le mani avanti prima 
del massacro che s’accingeva a 
fare. Sarà così. Ma, avendo ap- 
preso da Proust e da Freud co- 
me certe cose dette per ragioni 
d’opportunità o per calcolo spes- 
so risultano profondamente ve- 
re, io mi sentii disposto a pren- 
dere per buone ie parole di 
Franca. E i fatti mi diede- 
ro ragione. L’intuito più ful- 
mineo e fulminante, lo spiri- 
to d’osservazione più paziente e 
sinuoso, e Franca possiede l’uno 
e l’altro, non bastano tuttavia a 
cogliere il punto debole d’un 
personaggio in modo così irresi- 
stibilmente vero e cordiale e fin 
quasi a sciogliere il comico in 
patetico, se non s'è animati da 
un’enorme, segreta, e sia pure 
inconsapevole, simpatia per la 
propria vittima. Del resto si sa 
che, nel genere della Valeri, è 
proprio quella simpatia segreta 
d’artista che riesce a trasforma- 
re la caricatura in ritratto di 
gran classe. Franca è riuscita a 
tanto col personaggio della sar- 
ta romana, con quello della di- 
vetta del cinema, con la ricca 
lavoratrice, con la serva bolo- 
gnese. Dove invece la caricatu- 
ra rimaneva caricatura o, peg- 
gio, tralignava in sketch di ri- 
vista, come nel caso della don- 
na tutto fare, noi continuava- 
mo ad ammirare la sua bravu- 
ra, ma sentivamo che la simpa- 
tia trasfiguratrice le era venu- 
ta meno e che essa non era più 
che la fredda registratrice dei 
ridicoli del suo sesso. 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Cowboy 


L A VITA del cowboy è 
davvero così varia, così 
avventurosa, così affasci- 
nante come la descrive la 
leggenda e la letteratura? 
Lo crede un candido gio- 
vane portiere d'albergo, in- 
cantato dalla forte perso» 
nalità d'un commerciante 
di bestiame. E fa di tutto 
per imporglisi come socio, 
ATEI tutti 1 suoi ri- 
sparmi. E' una grande de- 
lusione: la vita del cow- 
boy significa lunghe spos- 
santi cavalcate nella pol- 
vere, sonni nel fango e sot- 
to la pioggia scroscian- 
te, una routine noio- 
sa e senza epopea. L'ex 
portiere d'albergo, sogna- 
tore e de ne è disgu- 
stato. ha torto: la vi- 
ta è dura, ed ha dure esi- 
genze, ma conosce an- 
ch'essa i suoi lati umani, 
ed è capace di fare un 
vero uomo, di guarirlo da 
sciocche fantasie infantili. 
E' questo il tema del film: 
un western cui Delmer 
Daves ha dato il risvolto 
purssiaioto che costituisce 
a variazione più moderna 
del genere. 

® PRODUZIONE: Colum- 
bia - REGISTA: Delmer 
Daves - INTERPREI: 
Glenn Ford, Jack Lem- 
mon, Anna Kashfi, Brian 
Donlevy 


* 


I soliti ignoti 
E DECINE e decine di 


film comici che ogni 
anno vengono sfornati so- 
no una delle piaghe del 
cinema italiano: rappre- 
sentano la feccia della 
produzione, le scorie del- 
l'intelligenza, i guadagni 
cercati senza sforzi con 
l'avallo d’un nome popo- 
lare, il mestiere più ano- 
nimo. E' con giola perciò 
che s’accoglie un film co- 
me ”I soliti ignoti”, un'o- 
pera finalmente impegna- 
ta, e nello stesso tempo 
una delle più riuscite e 
divertenti: pari, almeno, al 
"Seduttore” o al tanto lo- 
dato "Guardie e ladri”. E' 
la storia di un 'rifif” al- 
te di spunti, di trovate, di 
l'italiana, sovrabbondan- 
battute, ora più plateali, 
ora sottilmente umoristi- 
che, ottimamente recitate 
da un "cast” che, così in- 
solito per un film comico, 
rappresenta un felice e ge- 
niale azzardo del produt- 
tore e del regista. Al film 
s'annuncia un gran suc- 
cesso, di pubblico oltre 
che di critica. 


® PRODUZIONE: Vides - 
SOGGETTO E SCENEG- 


GIATURA: , Scarpelli 
Suso Cecchi D'Amico, Mo- 
nicelli - REGISTA: Mario 
Monicelli - INTERPRETI: 
Vittorio Gassman, Marcel- 
lo Mastroianni, Renato 
Salvatori, Totò. ER 
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LA GHIAVE 
INVEROSIMILE 











di ALBERTO MORAVIA 


A CHIAVE del titolo di que- 

sto film di Carol Reed, è 
quella dell’appartamento di 
Stella, ragazza della Svizzera 
italiana domiciliata in Inghil- 
terra. Siamo nel 1941, anno di 
guerra in cui, come è noto, gli 
alloggi erano scarsi e le donne 
facili. Stella che abita a West- 
port, base della marina inglese, 
aveva un fidanzato, Philip We- 
sterby, comandante di rimor- 
chiatori d’alto mare. Costui, 
proprio alla vigilia del matri- 
monio, non tornò più da una 
missione pericolosa. Prima di 
imbarcarsi, egli aveva rimesso 
la chiave, simbolo di possesso, 
nelle mani d’un suo caro amico, 
Barker, pregandolo di succeder- 
gli così nell’uso dell’apparta- 
mento come presso la donna 
nel caso che fosse morto. 

Barker non si perita d’accet- 
tare il lascito; purtroppo, però, 
muore anche lui in azione bel- 
lica, non prima, tuttavia, d’aver 
consegnato la chiave ad un suo 
compagno, Chris Ford. Come 
Westerby, come Barker, Ford 
sta per sposare la ragazza 
quando perisce anche lui in 
missione. Chris aveva rimesso 
la chiave a David Ross, il pro- 
tagonista della vicenda, il quale 
prova un ritegno ad approfit- 
tare della casa e della ragazza. 
Parrebbe che con Ross la catena 
si debba interrompere; ma non 
è così: la carne è debole, gli 
alloggi scarsi e cattivi, Ross alla 
fine va a convivere con Stella. 
La storia di Ross, da questo mo- 
mento, è quella dei suoi prede- 
cessori. Anche lui parte per una 
missione in cui prevede di la- 
sciare la pelle; anche lui, pri- 
ma di salpare, rimette la chiave 
ad un compagno, il comandan- 
te Kane, Ma questa volta il fato 
che sembra perseguitare gli 
amanti di Stella fa cilecca. La 
morte risparmia Ross; e la ra- 
gazza che, a quanto pare, s’era 
innamorata di lui, indignata per 


la prima volta dalla faccenda 
della chiave, lo respinge, al suo 
ritorno, e fugge. Ross le corre 
dietro e la raggiunge. Lieto fine 
e probabile matrimonio. 

Questa storia è inverosimile 
soltanto perchè la enigmatica 
e malinconica passività di Stel- 
la è stata attribuita ad una ra- 
gazza che si fidanza e si spose- 
rebbe volentieri, almeno a 
giudicare dal film. La pudibon- 
deria inglese ha voluto dare 
un’aria di convenzionale rispet- 
tabilità a Stella. Se Stella fosse 
stata invece presentata come 
una donna senza, pretese, di 
quelle che si trovano nei porti, 
disposte a consolare la solitu- 
dine dei comandanti di rimor- 
chiatori, una donna, insomma, 
mercenaria benchè umana e ca- 
pace d’affetti disinteressati, la 
storia di colpo sarebbe diventa- 
ta credibile e anche più com- 
movente. Stella è enigmatica 
soltanto perchè gli autori del 
film vogliono farci credere che 
non è una donna di facili co- 
stumi. Così, mentre ‘non s'è vo- 
luto caratterizzarla come una 
professionista sia pure di de- 
licati sentimenti, d’altra parte 
è mancato il tempo e lo spazio 
per spiegare in qualche manie- 
ra (il trauma delle uniformi? 
la dedizione agli eroi della guer- 
ra?) la sua passività misteriosa. 
Stella, in altri termini, non è 
nè una figura socialmente ben 
definita nè un caso psicologico. 
Donde il senso d’arbitrio e di 
sforzatura di tutta la vicenda. 

Il film, però, è soprattutto un 
film di guerra, e Carol] Reed ha 
saputo alternare alle scene d’a- 
more quelle d’azione guerresca. 
Nelle scene d’amore bisogna 
ammirare l’uso che egli ha fat- 
to del tipico procedimento in- 
glese dell’’’understatement”: le 
parole, i gesti, gli atteggiamen- 
ti di Stella sono ridotti al mi- 
nimo; Sophia Loren ci appare 
come un albero che un giardi- 































TELEVISIONE IN CRISI 


GEDDA VUOLE 





IL BABUINO 








di CARLO GREGORETTI 


gg giorni dall’inizio del- 
la nuova annata televisiva, 
nel momento in cui, dopo un 
estate particolarmente avara di 
programmi decenti, le trasmis- 
sioni stavano ritrovando il rit- 
mo e il livello della piena sta- 
gione, una grave crisi s'è abbat- 
tuta sulla televisione italiana. 
Tra i funzionari, i registi, gli 
attori, i tecnici e i collaboratori 
di quest’enorme organizzazione 
nessuno ormai sa nascondere la 
perplessità e il pessimismo che 
alcuni recenti avvenimenti han- 
no contribuito a diffondere; 
tutti avvertono l’incertezza del- 
la situazione, la sua assurdità 
e sì aspettano da un momento 
all’altro che qualcosa succeda. 

Già verso la fine di settem- 
bre, quando l’’’Osservatore Ro- 
mano” rivolse un attacco con- 
tro la commedia musicale ”Va- 
lentina” allestita e messa in 
onda dal Centro Televisivo di 
Milano, molti pensarono che le 
parole particolarmente violente 
del giornale pontificio esprimes- 
sero non soltanto il biasimo per 
un singolo spettacolo (sia pure 
a puntate) ma l'intenzione as- 
sai più vasta di mettere in crisi 
l’intera struttura della RAI-TV. 
«La coreografia di "Valentina” 
— era scritto in quella nota — 
si caratterizza per una stucche- 
vole insipienza di temi, quando 
pure un tema ci sia, che la 
sguaiataggine di danze e dan- 
zatrici da varietà rionale sot- 
tolinea invece di velare; al pun- 
to da dover preferire la ripresa 
diretta di scene aperte a tutto 
il pubblico, poichè si è notato 
che in simili ritrovi la raffina- 
tezza istica non ammette 
tanta volgarità estetica che si 
identifica sempre con quella 
morale ». 

Qualche giorno più tardi e 
cioè ' venerdì 26 settembre si 
verificò un episodio ancora più 
significativo. Il programma di 
quella sera, secondo quanto era 
stato scritto sul "Radiocorriere” 
e confermato dell’annunciatrice 
della TV all'inzio delle trasmis- 
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UN NUOVO TEATRO PER MONICA 


OMA. Monica Vitti sarà la prima attrice della com- 

pagnia che il 12 novembre inaugurerà, con ”I capric- 
ci di Marianna” di Alfred de Musset, il nuovo Teatro 
della Cometa, fatto costruire dalla contessa Anna Le- 
tizia Pecci Blunt nei suo palazzo di piazza dell'Ara 
Coeli. La sala è stata ricavata dall'antico teatrino del 
palazzo: contiene 240 posti, sistemati in una platea e 
in due ordini di gallerie. In platea, le poltrone sono 
state sostituite da larghi divanetti semicircolari senza 
braccioli. Con Monica Vitti fanno parte della compa» 
gnia, diretta da Luciano Mondolfo, Gianrico Tedeschi, 
Elena Da Venezia, Tonino Pierfederici e Antonio Bat- 
tistella. La compagnia si fermerà a Roma quattro mesi, 
e metterà in scena, dopo ”I capricci di Marianna”, ”Il 
sistema Ribadieu” di Feydeau. E’ questo il secondo tea- 
tro che Monica Vitti inaugura: l’attrice prese già parte 
a ”Sei storie da ridere”, lo spettacolo con cui il teatro 
dell’Arlecchino riprese, due anni or sono, la sua attività. 


niere sapiente abbia spietata- 
mente potato non lasciando che 
qualche fronda verde là dove 
c'erano molti rami rigogliosi 
ma disordinati. Nelle scene di 
guerra, Reed, grazie anche ad 
una splendida fotografia, ha 
superato i limiti documentari 
e ci ha dato alcune memora- 
bili sequenze marine. Ripeten- 
do più e più volte con poche 
varianti la stessa scena del ri- 
morchiatore che va al soccorso 
d’una nave silurata e, prima di 
salvarla e trascinarla in porto, 
impegna un combattimento con 
il sottomarino affondatore, Reed 
ha saputo suggerirci il senso 
della ’routine’ eroica della 
guerra come poche volte ci è 
stato dato di vedere in un film. 

Avevamo visto Sophia Loren 
in "Orgoglio e passione”, un 
film sbagliato in cui non aveva 
alcuna parte; nella ”Chiave” 
ella è attrice e bisogna ricono- 
scere che i suoi progressi sono 
sorprendenti. Trevor Howard è 
molto efficace nella parte del 
comandante Chris Ford; Wil- 
liam Holden invece appare più 
abile che convinto in quella del 
comandante Ross. 





sioni pomeridiane, prevedeva 
alle ore 21 la messa in onda in 
ripresa diretta da Milano della 
commedia di Luigi Chiarelli "La 
maschera e il volto”. Ma alle 
20,50, quando gli attori erano 
già vestiti e truccati, le teleca- 
mere già pronte e il regista al 
suo posto nella sala di control- 
lo, un funzionario di servizio al- 
la direzione generale della TV 
telefonò da Roma avvertendo 
che, per motivi che non era in 
grado di precisare, la comme- 
dia di Chiarelli non poteva es- 
sere trasmessa. La reazione ne- 
gli studi milanesi fu natural- 
mente violenta: a un primo 
momento di stupore per un or- 
dine tanto grave quanto ina- 
spettato seguì presto la prote- 
sta più che giustificata degli at- 
tori che per venti giorni ave- 
vano provato la commedia; il 
regista Silverio Blasi aveva la- 
vorato alla riduzione televisiva 
di ”La maschera e il volto” per 
oltre un mese; diversi milioni 
erano stati spesi. Ma tutto fu 
inutile. 

Per comprendere meglio il sì- 
gnificato di questi due episodi è 
necessario inquadrarli nell’azio- 
ne più complessa e organizzata 


che le gerarchie ecclesiasti- 
che e l’Azione Cattolica Italiana 
stanno svolgendo da anni e che 
ha come obbiettivo una sempre 
maggior penetrazione nel mon- 
do dello spettacolo sia esso ci- 
nematografico, teatrale, radio- 
fonico o televisivo. In seno al- 
l’Azione Cattolica è stata creata 
una rete di uffici specializzati 
ognuno dei quali ha il compito 
di provvedere al controllo di un 
settore: il centro coordinatore 
di questo apparato è l'Ente 
dello spettacolo’ diretto da 
monsignor Albino Galletto e 
dall’architetto Ildo Avetta, uo- 
mo di fiducia del presidente 
dell’Azione Cattolica Luigi Ged- 
da. Da esso dipendono | vari 
uffici di settore: il Centro Cat- 
tolico Cinematografico il cui di- 
rettore è Emilio Lonero, il Cen- 
tro Cattolico Radiofonico diret- 
to da Angelo Lodigiani, il cen- 
tro Cattolico Teatrale e infine 
il Centro Cattolico Televisivo la 
cui direzione è affidata a Rena- 
to Filzola. Quest'ultimo ufficio 
è strettamente collegato  al- 
l’’Associazione Italiana Tele- 
spettatori” istituita da Gedda 
per « far valere i diritti dell’o- 
pinione pubblica cattolica sulla 
Televisione ». La più vistosa ini- 
ziativa dell’Associazione Italia- 
na Telespettatori risale ad al- 
cuni mesi fa con l'invio alla di- 
rezione della TV di decine di 
migliaia di cartoline firmate da 
iscritti all’Azione Cattolica che 
chiedevano di introdurre nei 
programmi televisivi la recita 
quotidiana del Rosario. In quel- 
l'occasione i dirigenti della TV 
si difesero facendo osservare 
che il Rosario viene già tra- 
smesso tutti i giorni in lingua 
italiana dalle stazioni della Ra- 
dio Vaticana. Contemporanea- 
mente all’operazione-cartoline 
il Centro Cattolico Televisivo 
organizzò quella che negli am- 
bienti del Babuino sarebbe stata 
chiamata ”Operazione Berretti 
Neri”. Attraverso pressioni poli-' 
tiche abili e continue venne 
chiesta all’ufficio Programmi 
l'assunzione di alcuni nuovi fun- 
zionari provenienti dalle file 
dell’Azione Cattolica. Ma anche 
questa volta la TV rispose nega- 
tivamente. 

Niente di straordinario dun- 
que se oggi l’ACI ha deciso di 
attaccare direttamente le posi- 
zioni di comando della TV e in 
particolare di provocare le di- 
missioni o l'allontanamento del 
Consigliere delegato ingegner 
Marcello Rodinò di Miglione cui 
sì rimprovera un eccessiva in- 
differenza verso i problemi del- 
la propaganda ideologica. D’ac- 
cordo con la segreteria politi- 
ca del partito democristiano, 
gli uomini di monsignor Gal- 
letto avrebbero anche deciso di 
sostituire Rodinò con l’attuale 
direttore generale della TV, 
professor Rodolfo Arata. Se- 
nonchè la promozione di Ara- 
ta farebbe sorgere immediata- 
mente il problema della nomi- 
na del nuovo direttore genera- 
le. E non sarebbe un problema 
facile poichè tre candidature 
sono già state autorevolmente 
avanzate: il presidente del con- 
siglio Fanfani gradirebbe Ettore 
Bernabei, un uomo della sua 
corrente; l’ex sindaco di Fi- 
renze Giorgio La Pira preferi- 
rebbe il suc -amico Hombert 
Bianchi mentre l'onorevole Sa- 
ragat vorrebbe approfittare 
dell'occasione per sistemare al 
posto di Arata l’attuale diret- 
tore del Giornale Radio, Italo 
De Feo. 

Intanto, in attesa che si risol- 
vano le manovre per lo sman- 
tellamento delle posizioni di 
comando della TV, il Centro 
Cattolico Televisivo sta prepa- 
rando i programmi per l’avve- 
nire: il gesuita padre Nazareno 
Taddei ha terminato proprio in 
questi giorni di elaborare un 
manualetto contenente istru- 
zioni speciali ” per la regia di 
messe televisive” con partico- 
lare riferimento al problema 
della predicazione durante tali 
funzioni. Secondo padre Taddei 
la regia delle messe che ia TV 
manda in onda ogni domenica 
deve osservare di più il calen- 
dario liturgico, la diferenza 
dei riti in uso in Italia, e la 
varietà dei luoghi in cui la 
messa viene celebrata. Anzi, a 
questo proposito, il reverendo 
Taddei ha esaminato concreta- 
mente gli effetti spettacolari di 
una messa televisiva celebrata 
per gli aviatori nell'interno di 
un hangar spalancato su un 
campo pieno di aerei e illu- 
strata dal commento visivo di 
motori, di ali e di reattori che 
passano rombando sullo sfondo. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 
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L’Espresso . 
RE GUSTAVO E L'ALLUVIONE 


OMA. Gli automobilisti bloccati domenica mattina all’ottavo chilo- 

metro della via Braccianese, si trovarono ad osservare incuriositi un 
signore anziano, con gli occhiali e un berretto a visiera che, sceso gesti- 
colando da una 1400 blu, s’avvicinava faticosamente alle altre auto im- 
mobilizzate, camminando curvo sotto la pioggia. Quando finalmente rag- 
giunse le prime macchine il vecchio signore era così agitato che pochi 
capirono le sue parole, pronunciate del resto in cattivo italiano. Si ca- 
piva tuttavia che domandava aiuto. Il primo a seguirlo fu un turista 
austriaco, il dottor Hannas Kanger. . 

Ecco cos’era accaduto. Verso le 11 e 30 le acque, straripando dai campi 
già allagati dalla pioggia, s'erano riversate sulle strade raggiungendo in 
certi punti più d’un metro d’altezza. Il traffico era diventato impossibi- 
le. Un’altra 1400 blu, identica a quella dello straniero, era rimasta ta- 
gliata fuori, semisommersa: a bordo di essa s’intravedeva una mano che 
agitava un fazzoletto e un cappello color ciclamino. Era una donna. 












il drop perfetto delle confezioni WA 


veste 921 PRTETI su 1000. 


le troverete nei negozi più sicuri 


sono realizzate in Tessuto Fusec 


un tessuto appositamente creato da 
per soddisfare le esigenze 
del Mercato Comune Europeo e prodotto 
con macchinari modernissimi nelle dise- 
gnature e nei colori più apprezzati e 
richiesti dal consumatore italiano. 


Vaso 





Il turista austriaco, aiutato da due giovanotti romani e da un mare- 
sciallo dei carabinieri, tentò, attraverso la densa cortina di pioggia, 
d’abbattere uno dei muretti che costeggiava la strada, in modo da far 
diminuire, almeno in un punto, il livello dell’acqua. Quindi, legando in- 
sieme le cinture dei pantaloni in modo da formare una lunga corda e 
lasciandosi scivolare nell'acqua, i quattro uomini raggiunsero la mac- 
china e riuscirono a portare in salvo la signora e il diplomatico che 
l’accompagnava trasportandoli a spalle. 

Solo più tardi si venne a sapere che lo straniero che per più di un’ora 
era rimasto sotto la pioggia aiutando i soccorritori fino a salvataggio 
compiuto era re Gustavo di Svezia. Nella foto piccola, accanto al ti- 
tolo, i due giovanotti s’avvicinano alla 1400 blu ferma all’ottavo chilo- 
metro della via Braccianese per trarne în salvo i passeggeri. Sul fon- 
do, alcuni camion bloccati dall’alluvione. Nella foto grande, in basso, 
l’uomo a sinistra, con l’impermeabile, è re Gustavo di Svezia. 
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